第50部分(第4/4 頁)

“不過你倒好，你的事情成功了，”琴安慰淑華道。她其實是在安慰自己，因為只有提起這件事，她才看見希望，才可以驅散哀愁。

“我固然成功了，不過四妹——。我們為什麼不能夠早給她想個法子？”淑華痛苦地、悔恨地說。她昂起頭，伸了一隻手到背後去拉過辮子來用力扯著。

別人只能夠回答她一陣沉默。玻璃窗外階下蟋蟀叫得更響了。是那樣悽切的哀歌。在雕花格子窗外面，從淑貞的房裡送過來沈氏的瘋狂似的哭訴。只有這麼短的時間！一切都改變了。他們仍然坐在這個房間裡，他們彷彿就做了一個夢。

“五爸真豈有此理！他曉得四妹跳井，不但不來料理四妹的事情，反而跑到小公館去了。這種人也配做父親！”覺民忽然憤慨地說。他的心裡充滿了憎恨。

“五舅母也可憐。現在既是這樣，當初又為什麼要折磨四表妹？”琴的腦子裡裝滿著沈氏的哭聲，所以她回答的和覺民的話並不相干。

“我想到四表妹，她今天下午還說起她月底過生，要請我來吃麵，”芸淒涼地說著，她的眼圈一紅，又是淚光瑩瑩了。

“我們現在到那邊去看看她也好，這是最後的一面了，”琴悲聲說著，就站起來。

“那麼我們立刻就去，”淑華也站起來說。

“棺材要天亮後才會進來。你們去看看她也好，現在多半在給她衣服了，”覺民溫和地對她們說。

不過他仍然留在房裡，並不伴著那三個少女出去。