第21部分(第3/4 頁)

可能被盟軍的魚雷、潛水艇或飛機轟炸。蔡新宗和柯景星所搭乘的“三池丸”，一駛出高雄港，就在黑浪撲天中一左一右以鋸齒路線航行，避開魚雷的瞄準。

其實，如果是空中轟炸，天上射下來的機關槍能穿透三層鐵板，怎麼躲都躲不掉。

一個月後，到了婆羅洲，也就是現在屬於馬來西亞的沙撈越，一個叫古晉的小城。少年們從這裡各奔前程，蔡新宗被派到總部古晉俘虜營。他寫了篇作文“戰場的覺悟”，一筆工整的日文小楷，讓長官驚訝萬分，馬上賦予他俘虜營的文書工作。柯景星分到北婆羅洲的納閩島。還有很多在路上由於離鄉背井而患難與共、相互扶持的好朋友們，被分到婆羅洲北部，現在是沙巴，一個叫山打根的小城。

吳阿吉和陳清山的哥哥們就這麼從臺灣的鄉下來到了南洋。他們第一次看見原始叢林裡浩浩湯湯如洪荒元年的大河，河邊的參天大樹每一株都像一座霸氣的獨立的山嶽，俯視著螻蟻似的人。蜥蜴巨大如鱷魚，拖著長長的尾巴，從渾濁的河水裡緩緩游出，趴上淺灘的岩石，用蠟似的眼睛，君王的姿態，看著岸上的人群。

陸陸續續地，更多的福爾摩沙少年被送到南太平洋，甚至三千里外赤道以南的新幾內亞。譬如南投埔里的四十個人，都是十八、九歲的，加入了“臺灣特設勤勞團”，駐紮在日本海軍基地拉包爾。拉包爾駐紮了十萬精兵，被盟軍日夜轟炸，斷了糧食補給，必須依靠島上的自力救濟。埔里少年們萬分緊張，日夜勞動，忙著開墾農場，大量養植蔬菜，供給前線計程車兵。

他們同時緊迫地挖防空洞和埋屍坑。需埋的屍體，每五十具共享一個大坑；數字不到時，就用美麗的椰子樹葉暫時蓋著。等著火化的屍體，需要大量的木材和油料。到戰爭末期，屍體太多，材料都不夠了，埔里少年的任務，就是把每一具屍體剁下一隻手掌，只燒手掌，然後將一點點骨灰寄回日本。當然，到最後，只夠剁下一根根手指來燒成灰，送還家人了。

在南洋，這些臺灣年輕人穿著英挺的日軍制服，揹著上了刺刀的步槍，胸前繡著日本名字，在俘虜營前站衛兵，監視著被日軍俘虜的盟軍士兵，命令這些白種士兵挑砂石、挖地洞、採銅礦、建機場，在最飢餓的狀態之下做苦役。

所謂盟軍士兵，也是十八、九歲的年輕人。如果是澳洲兵，個子高大、金髮藍眼睛的居多；如果是新加坡被攻下時集體投降的英軍，那麼面板黑一點、眼睛炯炯有神的印度兵居多。

古晉、山打根、拉包爾，都有大規模的日軍所設的戰俘營，這些看起來是日本兵的臺灣監視員，有多清楚自己在做什麼呢？

陸陸續續地，更多的福爾摩沙少年被送到南太平洋，甚至三千里外赤道以南的新幾內亞。

56，堪薩斯農場

那是一九七七年，我在美國讀書。研究所的同學小黛請我到她家去度週末。聽說堪薩斯州的農場很大，大到農人必須開飛機從這一頭到那一頭去勘視自己擁有的玉米田。她笑說，“我家沒那麼大。不過，用眼睛也看不到盡頭就是。”

中西部的秋天，天空藍得透徹，仰頭望久了，會突然嚇一跳，好像整個人都被一片無涯無底的水深藍吸進去。我們站在剛剛收割過的玉米田邊，一群烏鴉在田裡漫步啄食，突然聒噪起飛，遠處一輛拖拉機轟隆轟隆駛過來，駛在收割後凹凸不平的田間，揚起翻騰的塵土。

“我爸。”小黛說。她對著拖拉機裡的人用力揮手。

“小妞，”小黛爸爸扯著喉嚨從遠處喊，“有朋友啊？太——好了。”

拖拉機的輪胎比人還高，穿著吊帶農人工作褲的小黛爸爸熄了火，有點困難地從駕駛座上小心地爬下來。他戴著帽子，看不清他的臉。向我們走過來時，我發現，這瘦瘦的人一腳長，一腳短，跛得很明顯。

小黛跳上去用力地擁抱他，親他，他大笑著說，“輕一點，老骨頭很容易散掉。”擁著女兒，然後轉過臉來看我。

看見我，他突然愣了一會，整個臉陰沈下來。我伸出去準備表示禮貌的手，也就尷尬地懸在那兒，進退不得。

小黛也一時不知所措，然後好像明白了什麼，輕快地說，“爸爸，她不是日本人啦。她是中國人——也不是臺灣人。”我驚奇地看了她一眼，她使了個眼色。

小黛來拉我，然後一手挽著父親，一手挽著我，半拖半帶地往那白色的大屋走去。一路上用嬌嗔的聲音和父親說話。

吃過晚飯，我早早蜷到床上，擁著柔軟的毛毯，望向窗外。清潤的月光無聲地照亮了一整