第15部分(第1/4 頁)

他是廣東大埔人，卻無法通知他的家人；滿地士兵的屍體，部隊破碎，林精武知道，也沒有什麼系統會來登記他的陣亡、通知他的家屬、撫卹他的孤兒。黃石已戰死，但是“黃石”究竟是何姓、何名、誰家的孩子？沒有人知道。

為什麼，林精武過了六十年後還覺得傷心，他說，日本人會盡竟其所能把他每一個犧牲戰士的指甲骨灰送到他家人的手上，美國人會在戰場上設法收回每一個陣亡者的兵籍名牌，為什麼我的戰友，卻必須死於路旁像一條野狗？

離開林精武的家，帶著一串他一定要我帶著吃的紫色葡萄。晚上，整條街都靜下來了，我說的是我夜間寫作的金華街——金華也是個城市的名字，在浙江。寫作室裡，桌上沙發上地上堆滿了資料，但是我找到了此刻想看的東西：一九四八年十二月十七日解放軍對被包圍的國軍釋出的“勸降書”：

杜聿明將軍、邱清泉將軍、李彌將軍師長團長們：

你們現在已經到了山窮水盡的地步……四面八方都是解放軍，怎麼突得出去？……你們的飛機坦克也沒有用，我們的飛機坦克比你們多，這就是大炮和炸藥，人們做這些土飛機、土坦克，難道不是比你們的洋飛機、洋坦克要厲害十倍嗎？……十幾天來，在我們的層層包圍和重重打擊之下……你們只有那麼一點地方，橫直不過十幾華里，這樣多人擠在一起，我們一顆炮彈，就能打死你們一堆人……

立即下令全軍放下武器，停止抵抗，本軍可以保證你們高階將領和全體官兵的生命安全。只有這樣，才是你們的唯一生路，你們想一想吧，如果你們覺得這樣好，就這樣辦。如果你們還想打一下，那就再打一下，總歸你們是要被解決的。

中原人民解放軍司令部

華東人民解放軍司令部

這語言，像不像兩個村子的少年拿竹竿、球棒打群架叫陣的口氣？兩軍對峙，只隔幾碼之遙。安靜時，聽得到對方的咳嗽聲。林精武有個小勤務兵，飢餓難忍，摸黑到共軍的陣地裡和解放軍一起吃了頓飽飯，還裝了一包麵條摸回國軍陣營；他個子矮小，又沒帶槍，黑夜籠罩的雪地裡，共軍以為他是自己弟兄。

像少年騎馬打仗玩遊戲，不可思議的是，這裡叫的“陣”、打的“仗”，是血流成河的。

35，一萬多斤高粱

一整排的兵用力扔手榴彈的時候，彷佛漫天灑下大批糖果，然後戰壕裡的林精武看見對面“整片凹地像油鍋一樣的爆炸”，可是海浪般一波又一波的人，一直湧上來，正對著發燙的炮口。

前面的幾波人，其實都是“民工”，國軍用機關槍掃射，射到手發軟；明知是老百姓，心中實在不忍，有時候就乾脆閉起眼睛來硬打，不能不打，因為“你不殺他，他就要殺你”。機關槍暫停時，探頭一看，一條壕溝裡就橫著好幾百具屍體。他們開始清理戰場，搬開機槍射口的屍體，用溼布冷卻槍管。

林精武所“不忍”開槍的“民工”就是解放軍口中的“支前”英雄。十大元帥之一的陳毅說，“淮海戰役是用獨輪車推出來的”，怎麼聽起來那麼令人覺得心酸。淮海戰役——徐蚌會戰——打了兩個月，徵用了五百四十三萬民工。民工基本上就是人形的騾馬，把糧食彈藥背在身上，把傷兵放在擔架上，在槍林彈雨中搶設電線，跟著部隊行軍千里，還要上第一線衝鋒。解放軍士兵至今記得，攻打碾莊國軍的支前民工一看就知道全是山東人，除了他們獨特的口音之外，這些民工為解放軍所準備的糧食是饅頭切成的片，不是大米。

抗日名將黃百韜的國軍部隊在十米寬的河邊構築了強大的防禦工事，每一個碉堡都佈滿了機關槍眼，對著河；民工就一波一波地衝向槍口，達達聲中屍體逐漸填滿了河，後面的解放軍就踩著屍體過河。

僅只是淮海戰役裡，單單是山東解放區就有十六萬八千名農民青年被徵進了解放軍，其中八萬人直接被送上前線。大多數的農民則變成了天羅地網的綿密“聯勤”系統，做解放軍的後勤補給。國軍完全依賴鐵路和公路來運輸物資，解放軍就讓民工把公路挖斷，把鐵軌撬起，國軍的彈藥和糧食就斷了線。解放軍依靠百萬民工，用肩膀挑，用手臂推，物資往前線運，傷兵往後方送，民工就在前後之間像螞蟻雄兵一樣地穿梭。徐蚌會戰中，解放軍的兵力與“支前民工”的比例是一比九，每一個士兵後面有九個人民在幫他張羅糧食、輸送彈藥、架設電線、清理戰場、包紮傷口。

國軍經過的村落，多半是空城，人民全部“快閃”，糧食也都被藏了起來。十八軍軍長楊柏濤被俘虜後