第5部分(第4/4 頁)

誰粉，比誰豔，一朵，又一朵，一樹，又一樹，整個院子被一種鬼氣激盪著，迴旋著，我說不清是那些花附了我的體，還是我附了那些花的體，我像一個遊魂，遊走在它們中間。

我常常會跑到五號樓的垃圾堆那兒去。

你知道我會去幹什麼。

當然是夜深人靜的時候去，我不能讓別人把我當成揀破爛的，也不能讓人以為我有夜遊症，其實在五號樓，在屬於馮小唐家那個單元的垃圾箱前，我常常會揀到一些東西。

我主要翻騰一些馮小唐扔掉的東西，我揀到過一個寫著他名字的筆記本，還有他穿壞了一隻腳的李寧鞋，我試了試，43碼，絕對大，來回走了兩步，不跟腳，這雙鞋和他的筆記本被我整理好了放進我的抽屜裡，只到搬家我媽李美鳳發現了這雙破鞋，她驚呼起來，這誰的破鞋？

我已經知道破鞋是個不好的詞，我說媽呀，哪有破鞋，是李寧運動鞋。

我張口就來，我爹的。

別騙我，李美鳳說，你爹的腳是41號，沒這麼大腳。

那是我拾來準備賣破爛的，當年我讀書家裡不是條件一般嗎？我為我自己這個說法臉紅不已，但已經說出去了，只能死豬不怕開水燙了。

李美鳳瞪了我一眼，把那雙我珍藏了兩年的鞋扔進垃圾箱：周七，我見過沒出息的，但是，還真沒有見過像你這麼沒出息的，你真給我丟人，當年可是你爹追求的我，他給我寫過好幾十封情書呢。

這和我爹的說法基本相反，我爹說是李美鳳同志追求的他，他剛大學畢業分到我們這個城市，去買我媽那裡的曖壺，結果讓我媽一見鍾情，我媽就天天到建築公司去找同學，後來又托出人來說親，我爹當年沒有見過世面，於是上了我媽的賊船。在這一點上，我和我媽有一拼。

那個筆記本我後來又還給了馮小唐，我把背面全用了，寫上了他哪天穿的什麼衣服穿的什麼顏色的襪子，哪天和女生說了幾句話，哪天舉著個漢堡吃得正起勁，哪天的腳踏車速達到了80秒每公里，我送給他以後他說了一句話：周七，你真是花痴，服了。

後來這個筆記本被他轉戰全國各地