第1部分(第2/4 頁)

不住了，他們最看不得的就是用閒錢擺譜假高階，那些剛出星巴克就跑到濱江道為一根透明文胸吊帶兒跟光著上身的小販吵得面紅耳赤的人經常在高階場所以外露出他們小市民的本性。好多人管這叫返璞歸真。人們憋足了勁向這些人甩閒話，起外號，忽然之間，小市民就成了行為的主流，現在“小資們”哪趕得上小市民風光啊。

標榜自己為最新底層生活小說的《生活秀》，就是寫如今最主流最生活的小市民的。形形色色的人物就像照妖鏡一樣照著我們的內心世界，一塊泛著餿味的溼毛布黏糊糊地搭在我們的大白腿上，偶爾光著膀子的人會把手不自覺地放在胸口來回地搓，像是回憶女媧造人的往事。脫了西裝和吊帶裙我們不就是這樣嗎？這本書把我們貼得嚴嚴實實的包裝紙一把就撕破了，露出來的是從沒搽過美體霜的小身子。

我看過池莉寫的近10本書，儘管我並不喜歡她，儘管她的文字硬傷累累，但是池莉講述小市民的生活堪稱一把好手，我不知道這算不算是對她的一種讚揚。

除了《生活秀》這個莫名其妙的題目實在有點矯情有點言不達意以外，池莉像往常一樣把我們這些還向往著“小資”生活的人，一下子拉到了武漢小市民中，在炎熱的下午我們喝著卡夫迪諾真切地感覺餿毛巾搭大白腿的滋味。

在非法佔道大排檔雲集的吉慶街上，賣鴨頸開飯館的寂寞紅顏來雙揚一出場就滿腹怨氣地等來了自己的哥哥來雙元和來雙元的兒子來金多爾。這可笑的名字給可憐的父子安排了更滑稽的開始，他們同時做了包皮環切手術，剛拆線出院無處可去，就投奔吉慶街名人來雙揚了。這父子倆的表情始終哭喪著臉，僵硬地叉開兩條腿，就是坐著也得把褲襠打得開開的，好像裡面藏著只兔子。來雙揚的平凡生活就從這裡一路展開下去。

聽池莉的丈夫說，《生活秀》又要被拍成影視作品了，而且外景地選在吉慶街上。看來小市民題材還要再火上一陣子。

《生活秀》裡的來雙揚最終也沒擺脫掉既定套路，在床上發現自己略有心動的男人雙肩是狹窄斜溜的，小腹是凸鼓鬆弛的，頭髮是靠髮膠做出形狀來的，天亮的時候他們就分手了，誰再沒見過誰，而吉慶街的故事也在這裡落幕了。很多小人物像趕場一樣在小說裡出出進進，芝麻大的小事一放大就成了小市民們每天的日常事物，於是池莉成了廣大小市民的代言人和知情者，雖然她極不樂意，但在我們這些小市民心裡她還是至高無上的。我倒是希望池莉能把小市民本性堅持到底，別再去嘗試白領寫作，因為她寫的白領一看就知道是從小市民熬上去的，哪有大家閨秀的一點痕跡呀。

我們掙錢不多，我們懂得怎麼過日子，與其把檸檬從杯子邊拔下扔掉還不如貼在臉上或放進燉牛肉鍋裡，所以像我這樣的粗人就算擺出頗具風情的造型再加以一脈憂怨無助的眼神修飾也決不可能像“小綿羊”或“金絲猴”那樣牽動人心，我會忙著把自己從偽“小資”的圈子裡擇出來，逢人就狗竇大開喜眉笑眼地說：“我是小市民。”

師傅，小點聲行嗎

“卞容大是卞容大的名字。”池莉的小說就這麼羅裡羅嗦地開場了，好像還挺幽默。這樣的開始一下子就讓我想起《生活秀》裡吉慶街的來雙揚，只不過惟一不同的是這回市場化的池莉給自己的小說起了一個特火暴的名字《有了快感你就喊》，快感這東西實在管用，在北京的圖書定貨會上光憑這個名字就為出版社贏得了不菲的定單。人們似乎已經忽略了書裡的內容，滿心以為快感的出處只有一個，而能喊出來的快感更讓人心驚肉跳。

可惜小說裡的卞容大直到41歲也沒有體會到生活的快感，這是一個窩囊男人的故事，他幽雅地把窩囊理解為高貴的沉默。很小的時候卞容大喜歡上了黃新蓓，未來丈母孃費盡周折把卞容大調回大城市並和自己的孩子完婚，直到結婚以後卞容大才發現躺在身邊的其實是黃新蓓的雙胞胎姐姐黃新蕾。體弱多病的妻子結婚後一而再再而三地習慣性流產、然後是大出血、修養，全家上下開始到處謀求宮廷保胎養子秘方，私密的房事成了大家共同討論的細節。節慾、吃鹼性食物、子夜同房……可憐的卞容大像一匹種馬，生活就是在這樣的開始中憂鬱地延續著。後來下崗的卞容大實在受不了自己的窩囊，就做了一大堆假文憑應聘為化妝品銷售員遠赴西藏，小說就可笑地講完了。無始無終。

池莉在書裡說“中國男人尤其需要這種精神，人性的、自由的、堅定的、革命的、悲壯的。”中國男人要都這樣女的全去撞牆得了，這簡直就是種絕望。我不知道池莉哪來的自