第5部分(第2/4 頁)

說，衛老師，您變化很大。

衛老師笑笑，原來還有幻想，也真的以為自己有罪，現在不了。

回去的路上，達摩問起衛老師的情況。

毛子奇怪地說，你不知道啊？我們省有名的理論家啊，有一段時間，還當過省委宣傳部副部長，到過延安，南下來的。你到圖書館翻翻五十年代初的報紙雜誌，大塊大塊的文章都是他的。你白跟他認識這麼多年啦！

後來，達摩和毛子又單獨去過幾次，越談越投機，有一種相見恨晚的感覺。

達摩後來對父親說起衛老師，父親說，我說怎麼就一直沒見他來買茶葉了呢。一次達摩和毛子去看衛老師，父親讓達摩帶上二兩特級香片送給他。

衛老師謝過之後說，我不喝茶的。

達摩問，那為什麼當年要買特級香片？

衛老師聽了，良久不語，臉上有慼慼之色。達摩不知其間有什麼隱情，有些窘迫，剛想將話題引開，衛老師就說了。

衛老師說，五五年，突然就把他抓了，單獨監禁，讓他交代與胡風的關係，交代反黨活動。接著就把他家抄了，抄出幾封他給胡風的信的底稿。那信都是解放前幾年寫的，好像還是抗戰時期，當時胡風在桂林辦一份刊物，信的內容是投稿，還是探討理論問題，已經沒有印象，反正這就是鐵證了。加上一些其他問題，他當然就一垮到底了。坐牢期間，髮妻與他離婚，帶著兩個孩子調到遠方，連去向也沒告訴他。他說，在那之前，他正是風流倜儻志得意滿的時候，不要說自己的夫人，就是周邊許多年輕女性，也都將他寵得什麼似的，哪受得了這樣的打擊？屢屢覺得生不如死。他也聽說有人走了這麼一條路，只是關押期間，看管很嚴，找不著下手機會，也沒有條件。關了一年多，說要發配到郊縣監督勞動。他想，這樣自己就有自絕於人民自絕於黨的機會了。

下去之前，單位裡開了一場批鬥會為他送行。會場下面坐的，大多數是他的下級，以及他管轄的一些文化藝術單位的人，他們許多曾是他的崇拜者，每次只要他作報告，都可以看見一片熱烈得讓人感動的眼光，還有發自肺腑的掌聲。可那一瞬間，全都跟斗黃世仁一樣義憤填膺，口號聲此起彼伏，聲嘶力竭。他苦笑笑，心裡給自己擬了一副輓聯：就此可以去了，茲世已無牽掛。

他走出會場的時候，一件意想不到的事發生了。一個年輕漂亮的女性走到他跟前，平靜地說：我是某某，話劇團的美工。

他看看她，面熟，但記不起來有過什麼交道。

那女性說，早上才知道有這個會，來的路上，給你買了一點茶葉。

說著，就把一聽精緻的鐵罐罐遞給他，轉身離去。

他說，那一瞬間，他呆在那裡，連一句謝謝的話都沒能說出口，痴痴望著她大踏步遠去。押解他的人搶過那聽茶葉，迅即開啟，將茶葉倒在一張報紙上細細翻看，裡面只是茶葉，什麼別的都沒有。幾個人商量了一下，交還給他。

就這樣，衛老師帶著這一罐茶葉去了一個寂寞悽苦的山鄉。

那天晚上，寒夜孤燈，萬籟俱寂，一種比牢獄還可怕的寂寥籠罩著他。牢獄裡，還能聽見獄卒的腳步聲或呵斥聲。他開始思量如何死法。他想起那個年輕女性送的茶葉。他原來不喝茶，但人家一份濃情，總要品嚐一下。開啟鐵罐，一股超凡脫俗的香氣緩緩飄逸出來，那是一種茶香、花香、女人的心香混合而成的一種天香。

他忘情地張開整個胸懷吸入它們，吸到有一種迷醉感。衛老師說，那一刻，他放棄了自絕的想法。

那一罐茶葉他一直沒有喝，淒涼時，絕望時，就開啟來聞聞。一直到數年後，讓他回城當了一個普通中學的地理老師，那一聽茶葉一顆都沒有動過，只是那讓人忘情的香氣漸漸淡了。

那聽茶葉的鐵罐上印著：精製特級香片，陶陶齋。

達摩和毛子問，後來還有沒有故事？

衛老師說，回城之後，她聽說了，來找過我。這時她已經是右派了，在一家街道縫紉廠做工。她說，沒當右派的時候，本來想過，等你回來，和你一起過。現在，就這樣吧。我聽懂了她的意思。我就說，我已經和你一起過了，我每天聞著你的氣息才能入眠。我把那聽茶葉拿出來給她看，和當初一樣，還是滿滿的，只是顏色退了一些。她哭了，說這樣很好，真的很好，我很滿足了。

衛老師說，那次以後，她再也沒有來過。衛老師找過她，不知道地方，一直沒有找著。

文革開始後的一個傍晚，就是衛老師遊