第5部分(第2/4 頁)
格洛斯特郡
英格蘭
歐洲,
世界
宇宙。
這段文字被一堆美麗的彩色轉印貼紙圍繞著。
所有的孩子都那樣嗎?他想。那樣的寫他們的名字,在上課的時候玩轉印貼紙?當然他也這麼做過。看到那些有著原始強烈色彩的方塊,多年以來他從未想過的童年再度回到他眼前。他已經忘了轉印貼紙帶來的興奮了。當你撕下膠膜並看到印得完美無缺時,那美好且令人滿足的一刻。成人世界少有這樣的滿足。打高爾夫時揮出漂亮的一杆,也許,是最接近那種感覺的。或者當你的釣魚線收緊,你知道魚兒上鉤的那一刻。
這本小書讓他如此愉快,於是他趁閒暇時將書瀏覽了一遍。神聖的讀著每一個充滿童趣的故事。這些畢竟是每一個成年人記憶中的歷史。這些是當幾噸幾磅重,港口稅,勞德的禮拜儀式,黑麥屋陰謀,三年法案,以及長久以來的宗教分裂導致的混亂與騷動,漸漸從意識中消失時心中僅剩的記憶。
關於理查三世的故事標題為塔中王子,看來年輕的艾拉將王子視為獅心王的可憐替代品。因為她以鉛筆輕而整齊地塗滿了整篇故事中的每一個小小的O。在搭配的插蓋中,這兩個小王子在透過鐵窗投射進來的陽光下玩耍著,看來是那麼的與史實不符。書的空白處有人在上面玩過井字遊戲。就小艾拉而言,王子的死是難以彌補的損失。不過這畢竟是足以吸引人的小故事。恐怖得足以取悅任何小孩。無辜的孩子和壞叔父。古典的單純故事中的古典成份。
它還有道德意味,完美的警世故事。
但是國王的邪惡行為並沒有為他帶來好處。英格蘭人民對他的冷血酷行感到震驚,並決定不要他再做他們的國王。他們派人去請理查在法國的一位遠房表親,亨利。都鐸來取代他的王位。理查在因之而來的戰役裡壯烈死去,但是他的惡名早已傳遍全國,許多人甚至倒戈相向。
嗯,寫得清新脫俗。用最簡單的方式來說明。
他開始看第二本書。第二本就是中規中矩的歷史教材了。兩千年來的英格蘭故事被分門別類的編排以方便查閱。分類和往常一樣,是以王朝來分。這就難怪一個王朝會被配上一個名人,似乎忘了這個人也在其它君王的統治下生活過,一個個自動被釘死在那兒。琵普斯:查理二世。莎士比亞:伊利莎白。馬爾包羅:安妮女王。幾乎沒有人想過某個見過伊利莎白女王的人也可能見過喬治一世。這種王朝的概念是自小就被養成的。
不過這樣一來的確簡化了事情,當你只不過是個有著一條跛腿和受傷脊骨的警察,想從死人和王室身上找點資訊卻又不想把自己逼瘋。
他很驚訝的發現理查三世的王朝如此之短。在兩千年的英格蘭歷史中最有名的統治者之一,卻只做了兩年,當然是因為他激烈的性格。如果理查沒能取悅人們,他至少影響了他們。
這本書也描繪了他的性格。
理查是個能力很強的人,但是相當不擇手段。他大膽的宣稱自己應當繼承王位,因為他哥哥和伊利莎白。伍德維爾的婚姻無效,所以後嗣當為私生子。一開始他被少數心中畏懼的人民接受了,在他勢力南漸,並在當他獲得全面的接納之後,他的王朝正式開展。然而就在他開疆闢土的這段期間,兩個原本住在塔裡的小王子失蹤了,而且據信是遭到謀殺。繼之而來的是一連串的叛變,理查殘暴地加以鎮壓。為了挽回他失去的民心,他召開國會,透過了一些實用的法律,取消了德稅(譯註:以前英王藉獻金之名徵收的苛稅)、維護稅和僱傭稅。
但繼之而來的是第二次的叛變。這次還連帶的有法蘭西的軍隊入侵,領軍的是蘭開斯特的亨利。都鐸。他和理查在接近列斯特的包斯渥遭遇,在那兒史坦利的倒戈成全了亨利。理查英勇的戰死沙場,身後的知名度幾乎不亞於英王約翰。
德稅、維護稅和僱傭稅到底是什麼玩意見?
英國人又為何願意讓法蘭西軍隊決定誰來繼承王位呢?
不過,當然,在玫瑰戰爭的那個時代,法蘭西和英格蘭其實只是半分離狀態:對英格蘭人來說,愛爾蘭比法蘭西更像外國。一個十五世紀的英格蘭人把去法蘭西視為理所當然,卻只有在表達抗議的時候才會去愛爾蘭。
他躺著想英格蘭。玫瑰戰爭的發生地英格蘭。一片綠油油的英格蘭:沒有一個從昆士蘭到克倫威爾的煙囪。一個尚未開墾,有著充滿生趣的廣大森林,遍佈各式飛禽的無垠沼澤的英格蘭。一個每隔幾哩就有一個一模一樣的小聚
本章未完,點選下一頁繼續。