第17部分(第1/4 頁)
“喔,是的,”這孩子說,掏出他慣用的那落筆記,用腳趾勾住一把椅子的橫木將它拉過來坐下。“我們從哪兒開始?”
“唔,從伊利莎白吧。他娶了她,她成為英國皇后直到她死,然後他想娶西班牙的瘋女裘安娜。”
“是的,她在一四八六年春的時候嫁給亨利──大約一月;包斯渥之役的五個月後──她死於一五O三年春。”
“十七年,可憐的伊利莎白。跟亨利在一起一定像七十年。如果說得委婉一點,他不是那種疼老婆的人。我們再往下看,我是指愛德華的小孩。兩個男孩的命運成謎,那西西莉怎麼了?”
“她嫁給他的老叔父威勒斯勳爵,並且被送到林肯郡居住。安和凱瑟琳當時還小,當她們年紀大得足以當個好蘭開斯特人時分別嫁了人。最小的布莉姬在達福特當修女。”
“夠傳統的了,目前看來。接下來呢?喬治的兒子。”
“是的,小渥威克。被關在倫敦塔裡,後來當局聲稱他意圖逃走而被處死刑。”
“這樣。那喬治的女兒,瑪格麗特呢?”
“她成為賽利斯伯利伯爵夫人。亨利八世以一個捏造的罪狀將她處死,這是一個典型的冤獄。”
“伊利莎白的兒子呢?另一個繼承人?”
“約翰。波爾,他去跟他在勃艮地的姑姑住直到──”
“跟瑪格麗特住,理查的姐姐。”
“是的,他死於辛奈之亂。不過他還有一個弟弟你沒寫進名單裡。他被亨利八世處死。他在和亨利七世簽訂人身安全保障條約後投降,所以我想亨利覺得違約會壞了他的好運。然而他的末日總有到來的一天,亨利八世不願冒任何險。不過亨利八世並沒有就此罷手,你的名單上還少列了四個人。愛克賽特、蘇利、白金漢和蒙特哥,都被他幹掉了。”
“還有理查的兒子?約翰?私生的那一個。”
“亨利七世給他每年二十英鎊,但他是那夥人中第一個被殺的。”
“什麼罪名?”
“涉嫌收到愛爾蘭的邀訪信。”
“你在開玩笑吧。”
“我沒有。愛爾蘭是叛亂集團的據點,約克家族在愛爾蘭非常受歡迎。收到那兒來的請柬在亨利眼中就等於是收到了死刑令。雖然我不知道亨利為什麼要除掉小約翰。順便告訴你,他是”活潑、友善的男孩“,他們籤的條約中這麼說的。”
“他的合法性優於亨利啊,”葛蘭特刻薄地說。“他是英王的私生獨子,亨利英王次子的私生子的曾孫。”
兩人沉默了一陣子。
然後卡拉定打破沉默說:“對。”
“什麼東西對?”
“你的說法啊。”
“看起來的確像這樣,不是嗎?唯有他們倆不在黑名單上。”
又一陣沉默。
“這些全都是莫須有的罪名,”葛蘭特立刻說。“以法律之名行謀殺之實。但你沒辦法判兩個孩子死刑。”
“對,”卡拉定同意,繼續看著麻雀。“沒錯,所以必須採用別種方式。畢竟,他們是重要的角色。”
“最主要的。”
“我們怎麼開始?”
“就像我們查理查的繼承人一樣。找出每個人在亨利即位的頭幾個月在哪兒,做些什麼事。或者是他即位的頭一年。舊模式定會在什麼地方被打斷,就像為男孩加冕的準備工作突然叫停一樣。”
“是的。”
“你對泰瑞有新發現嗎?他是誰?”
“有,他和我想象的大不相同。我原以為他是那種拿錢辦事的人,你呢?”
“我也是,他不是嗎?”
“不,他是個重要人物。他是詹姆士。泰瑞爵士。他曾經參與各種的調查委員會,我想你會這麼稱它,在愛德華四世的時候。他還被封為方旗騎士,不管那是什麼東西,在波威克圍城的時候。他在理查時期表現良好,不過我在包斯渥之役沒發現他。那場戰役許多人都來得太遲──你知道嗎?──所以我不認為這具有特殊意義。不論如何,他不是我印象中的那種鑽營小人。”
“有趣,他在亨利七世的時候表現如何?”
“那是真正有趣的部分。對一個在約克家族之下表現優異且成功的僕人來說,他在亨利之下似乎發展得太好了。亨利任命他為奎斯尼斯堡總管,後來還派他出使羅馬。他還是埃塔普勒條約的談判代表之一。亨利還應允他終身領取威爾斯一些土地的稅收,但後來以奎斯尼斯的等值土