第4部分(第2/4 頁)

之間無休無止的爭吵，但是久久消散不去的緊張氣氛深深影響了我。每次聽到他們抱怨我，或是商量著怎麼才能把我甩掉，我就跑出去大哭。一天，我再也無法忍受，告訴爸爸，我想再去姑媽家。

“你剛從那兒回來，”他說，“怎麼能再去呢？他們會怎麼想？”爸媽一致反對，但我執意要去。我不會這麼輕易放棄，就是不肯改變主意。最後，他們只好同意。也許，爸爸覺得只有這樣才能緩和家裡緊張的氣氛。我肯定沒猜錯，因為不久，爸爸讓我去姑媽家把一切都告訴她。“說不定她能幫上忙。”他說。

第二天，爸爸幫我買了票，把我送上了去姑媽家的巴士。幾小時後，我下了車，直接走到堂哥開的店裡。他的店離巴士站臺不遠。看到他，我說：“哥哥，我餓壞了，給我點吃的吧。”　他見我神情有點憂慮，很是擔心。“怎麼回事？你怎麼一個人來這兒了？家裡還好嗎？”“先讓我吃點東西吧，”我說，“吃完了再告訴你。我真的很餓。”於是，他把我帶進糖果店，讓我坐在長椅上，吃了個夠。

吃完後，堂哥就帶我回家了。到了姑媽家，我才知道，原本應該已經結婚的那個堂姐，也就是之前聽我講豺狼和農夫的故事的那個女孩還未出嫁。我正和她閒聊，姑媽進來了，看到我，她大吃一驚。她問我現在怎麼樣，我便把家裡的事情一股腦兒全說了。她眼中噙滿淚水。“你來這兒是對的，”她說，“你現在必須待在姑媽家。過兩天，有人會來看你姐姐，你嫂子到時得替他們做飯。你正好留下來，幫幫她。”

那晚，堂姐和我一直談到深夜。我告訴她，要娶她的那個男孩非常好。她問我怎麼知道的。我說，我聽到姑媽和桑迪亞的媽媽說，他們是天造地設的一對。姐姐一聽，臉紅了：“好了，夠了！現在該睡覺了，很晚了。”

睡得晚，早上就起不來。可姑媽怎麼了解這些呢？她有早起烘烤膨化大米的習慣，而我們得事先把她需要的東西全都準備好。她把我們叫醒，但我們會繼續睡，掙扎好幾次才起床，把她的事做完，然後爬回床上接著睡。但是她在勞作時，會不停地大聲叫我們的名字，只是為了不讓我們躺回床上繼續睡。如果沒人答應，她就會生氣地大喊大叫：“你們這些沒用的孩子，又跑回去睡覺了！”於是，我們不得不噌地從床上跳下來，按她吩咐的去做。

但有時姑媽即便把我們叫醒，也會一整天都不告訴我們該做什麼。姐姐已經見怪不怪了，但我在學校裡待了幾年，整天無所事事到處閒逛，真的覺得很難受。來姑媽家的客人看到我，會向姑媽打聽。姑媽便告訴他們我是誰家的女兒。他們簡直不敢相信，一個小孩轉眼間就長這麼大了。“噢，天啊，”他們大喊著，“就是那個小女孩？真的長大了！以前是個小孩子。”我喜歡聽他們講話，尤其是那些從穆希達巴德來的人，因為他們說話很中聽。

來看堂姐的也是穆希達巴德人，說話也很中聽。也許正因如此，我們對他們十分熱情。我幫忙招待他們。姑媽的兒媳婦負責煮飯，而我就端茶上菜。我穿著長外套，東奔西跑，忙得不亦樂乎。我聽到有人問，這個活蹦亂跳的年輕女孩是誰，誰家女孩幹活這麼賣力。姑媽立刻領悟到，這些問題看似無心，其實話裡有話。於是她告訴他們，我父親有份好工作，不會把女兒嫁給某個老傢伙的。

客人走後，才感覺好累好累。我走到屋外，靠著牆，身子癱了下去，兩腿伸直，分開。我喜歡那樣坐著。我想起那些誇我幹活賣力的人。我，貝碧，從小到大，只知道怎麼幹一些苦差事。如果他們知道這些事的話，又會說些什麼呢？

可憐的貝碧！除此之外，他們還會說什麼呢？坐下來回憶整個童年，幾乎用不了半個小時。想象一個無比簡單而短暫的童年吧！然而，貝碧的童年卻讓她著迷。也許是那些被剝奪的、人們渴望得到的東西都會讓人著迷吧。貝碧回憶著她的童年，品味著童年的每一分鐘，像奶牛舔舐著初生牛犢一樣舔舐著童年，品味著每一部分。她記得爸爸媽媽在查謨和克什米爾的故事，記得她來到這個世界上時，因為早產兩個月，眼睛怎麼也睜不開。就在她出生的前一天，父親丟下醫院裡的母親，上戰場去了。在那兒，父親捱了一槍。他怎麼可能不挨槍子兒呢？老婆躺在醫院裡，等著分娩，他還能集中精力嗎？

電子書　分享網站

《恆河的女兒》第一部分（11）

童年裡不僅有克什米爾，還有達爾豪西。在達爾豪西，爸爸有時會晚上帶著孩子們出去散步，沿著馬路走，回到家時，已經凍僵了。到家後，圍坐在取暖器前，擠在一起取