第7部分(第2/4 頁)

。老子在兩千餘年前早看透了這一點。葉子應該擯棄的恰是她開始所歡喜的，葉子所應該牢記的恰是她開始不去在意的。葉子是植物的一部分，她們的表達感情的方式和我們人類是不同的，她們完全按照上帝的旨意：你是塵土，並將歸於塵土。而這是人類最厭倦的。至少康德這樣認為。

我是葉子，家鄉是根。

我的心理是很矛盾的，外面的生活很精彩，和很多的朋友談天說地，住高樓大廈，開小車，身邊不缺紅顏知己，有錢孝敬父母，給他們買養老保險，各種保養品，蜂蜜，犛牛壯骨粉，腦白金，受鄉里鄉親的誇獎；在公司裡面有面子，沒有見過孬臉子；可是每當一個人躺在床上；一種要馬上回到家鄉去的感覺就會鑽心地湧上來；我覺得只有在那裡心才是塌實的；才不會有空虛感；當然我知道這只是我一時的感覺罷了；在家呆的時間長了也會感到憋悶；但是我還是有很想回家看看的感覺。

端午、中秋、國慶節，總之，是個節日就會有人燃放煙花爆竹，在煙花爆竹的鈍響聲中，生活彷彿又重新開始了一樣，小孩子捂起耳朵遠遠地閃在一邊，臉頰上揚，一副驚恐狀，生命就在這樣恐懼與麻利中彰顯，聲音停止了，他們跑過去，圍住餘下的煙花筒觀看，中年人步履匆匆地走過，心事重重，這個中年人就是我。我來到一座石橋上，一座再普通不過的石橋，沒有名字，路面上鋪擺著剝落的碎石子，上面還幾個外地來的農民工，他們和我一樣帶著發財夢來到了這裡，但是他們的運氣沒有我好，從他們的穿著上看的出來。我們的心情可能是一樣的，在他鄉人閤家歡樂時，一種孤獨感油然而生，單純而無知的人會失聲哭泣，單純而深刻的人會凝望故里，冥想人生。我沒有哭泣，並不代表我的深刻，這是習慣，我沒有哭泣的習慣。我站在那裡什麼也沒有想，只是不斷地觀望競飛的煙花，橋上其他的人走盡了，我突然做出了一個決定：回家看看。我做出的必須實行的決定並不多，這是其中一個。

回到了家裡，我住在耳房裡，三米寬，六米長，五米高，水泥板頂，牆壁粉刷的雪白，裡面放有兩袋玉米，每袋約五十斤，一把老虎鉗子放在窗臺上，靠窗的牆下是一臺抽水機，旁邊有一段梅紅色軟皮細水管，地面不太乾淨，有灰塵。床也是很簡單的結構，桐木支架上面放有四塊四公分厚一尺長的桐木板。木頭是最好的傢俱材料，冬暖夏涼。就是這樣，小的時候就是不太愛乾淨，被子從來沒有折過，臉從來沒有用香皂洗過，頭髮從來用過洗髮水，書本從來是卷角的，我完全的放鬆了自己，把領帶扔到深紅色衣櫃上，那夜，我睡的很香。

第二天是麻雀把我喚醒的，古代人只知道雄雞一叫天下白，其實麻雀比雄雞更能掌握時間的變化，它們總是在天還有一絲黑色太陽還沒有出來的時候出巢，站在枝頭上的第一件事就是要清清嗓子，振奮一下精神，把人們聒噪醒，好從他們掉失的食物中尋找自己要的。動物界特別是鳥類，沒有懶漢，沒有一隻睡眼惺忪的小鳥，斑鳩、喜鵲、老鴰在很冷的冬天也會早早的出來覓食，喜鵲的叫聲就是人們的笑聲，怪不得人們把遇到喜鵲的叫聲作為喜訊的徵兆呢，只要起的早勤下地，每天都可以聽到喜鵲的叫聲。聽到麻雀聲，我的心一下子回到了童年，那時候自己很愛麻雀，經常想辦法捉它，學了魯迅的《閏土》，就知道在雪地裡掃出一片空地，支起一個筐子，在裡面撒些秕穀，等待它們上當。又聽大人們說，麻雀的腦漿可以用來治療凍瘡，於是我會用石頭砸開它們的腦袋，把帶血的腦漿塗在癢腫的手面上，結果自己心裡很難過，七八歲吧！就已經覺得自己在做一件罪惡噁心的事了。從那以後，我再沒有想過捕捉麻雀，連可愛的斑鳩我也很打主意了。小的時候，很想想一些小動物玩，而農村最多的動物就是麻雀，養麻雀是最方便的了，然而麻雀是一種很犟的動物，一天，我逮到了一隻，給它做了舒適的窩，一個半米方形硬紙箱，裡面鋪有碎麥秸杆，還放了少量的麥子，把它放進去，第二天它死掉了。不知道為什麼它不要我給它鋪設的舒適的巢，我為它感到惋惜，它為什麼不享受我給它帶來的好處呢？我不懂。小時的夥伴告訴我說麻雀是最勇敢也是最知道疼愛子女的動物，如果誰掏走了他們的孩子，它們會跟隨誰一直唸咒語，一直到口乾舌燥累死為止。只從我不再惦記麻雀之後，院前槐樹上的斑鳩巢就成了我新的目標。也就是說它替代了麻雀在我心目中的位置。那棵槐樹是村裡面最高的，葉子也最茂盛，頂端的枝杈上搭建著一個小型的巢窩，叫聲暴露了住所，在陽光充足的時候，我透過層層的葉片和枝條可以隱約地看到濃密的一團東西