第36部分(第3/4 頁)

久。線線不看他，也不看細麥稈，直到某根細麥稈快編完了，她才睃上一眼，從挽在手臂上的布袋裡抽出一根細麥稈添上去。三根細麥稈輪換著編出來的辮子只能做女人戴的草帽。給男人編草帽，最少要五根細麥稈。馬鷂子看出了神，像是從沒見過瘦得如此好看的女人。他要線線給自己編一頂用五根細麥稈編成的草帽。

�馬鷂子再次情不自禁地誇獎線線，長得就像返青的秧苗。

�黃昏來臨後，整天都是陰沉沉的天空充滿彩霞。割完麥子插完秧，閒下來，天門口的女人自然而然就會開始編草帽。家家戶戶都有三五根細麥稈舞來舞去的��聲。獨立大隊殺一次，自衛隊又殺一次，少了一百多人的天門口顯得格外安靜。夜幕越來越深，住在下街口的人能聽見段家姐妹倆在那裡數數。線線每數一個數，就會說這個人是獨立大隊殺的，輪到絲絲時，每數一個數就會說這個人是自衛隊殺的。她們是在數天上的流星。月亮還沒出來，天上的流星很多。剛剛數到一百一十，段三國就不讓她們數了。再數下去，萬一天門口再死人，大家肯定會怪罪她們。

�段三國提著銅鑼出門時，妻子又勸他，就按馬鷂子說的，找個保丁專門打更。段三國嫌她多嘴，先前的馬鎮長為什麼會遭殺身之禍，就是因為有自己替他打更，符合了傅朗西他們宣傳的所謂剝削人壓迫人的條件。

�段三國的鑼聲一響，天上就開始往下掉露水。

�返青的秧苗非常焦渴，忙碌了一天歇下來飲水的水牛，也沒有它們厲害。水牛隻能將一座水塘、一條小溪喝得呼呼響，秧苗渴了，每喝一口都會吸走人的一絲心血。天亮後，木梓樹上長長的花穗長得更長了，儘管它們一天比一天開得茂密，卻沒有蜂蝶飛來舞去，從早到晚，只有一團團的蠓子在上下盤旋。秧田裡的水還在閃爍著，一片片交錯向上生長的秧葉總在搖著身子，像人一樣躲著那些鋪天蓋地的蠓子。到了炎熱的正午，漫天而去的蠓子是從焦渴的嗓門中冒出來的一股青煙。夜裡降下的露珠早已不知滾到哪裡去了，從木梓樹最高的枝杈到緊貼水面的秧蔸子，全是毫無阻攔的蠓子肆意張揚的地方。秧田裡水的氣味、泥的氣味都被淹沒了，從潮溼的西河裡吹上來的空氣都變得毛茸茸的，乾澀的蠓子氣味無所不在。段三國的妻子正在給秧苗薅草，不停地用手拍打著自己的臉，每次拍打完了，還要攤開巴掌給女兒們看。絲絲和線線的臉上也有蠓子。就像所有沒有出嫁的少女，她們不會因為蠓子而打自己的臉。只有出汗了，絲絲和線線才會將手伸到自己臉上去，輕輕揩下來的汗珠裡泡著幾隻已經淹死的蠓子。男人們不插秧的理由是自己腰太硬，彎不下去。男人們不肯幹薅田的活也是有理由的。男人的腳像斧頭，砍樹都行。不比女人，溫軟的腳掌，在秧蔸上蹭一下，秧苗就會變個模樣。天門口的女人多年前就不纏腳了，她們用下田薅秧，換得這項肉體的自由。沒有出嫁的少女，腳底有股香氣，薅到哪裡，哪裡的秧苗就會瘋長，滿滿一田水，只夠它們喝兩三天。在早上，也可能是在黃昏，田畈上靜靜的，連風都沒有一絲，煙霧一樣的蠓子突然往起躥，躥得高的時候，甚至會超過最高的木梓樹頂。那是秧苗在拔節。

有露水的夜裡，細心的女人也能聽見這聲音。它和露水的聲音差不多大小，露水的聲音向下墜，秧苗拔節時的聲音則是朝上飄。那些一到夜裡就將耳朵貼在地上睡覺的狗，時常被秧田裡的聲音驚得伸長脖子。

�春夏之交，什麼都在長。絲絲和線線這樣含苞待放的少女，聽到的聲音更多。哪是風聲，哪是人聲，哪是夢囈，哪是親暱。卻不敢聽得太細。恍惚之際，她們會翻身掀掉壓得自己吐不過氣來的薄被子，迎著輕柔的月光，將那剛剛發育好的身體緊緊頂在窗臺上，喃喃地衝著水色越來越少的田畈說：煩死人，真是煩死人！月光裡的露珠滴滴作響，少女們的心事長得更圓了，秧苗藉著風勢踮起腳後就不再縮回去。

�這麼好的季節，扁擔插在地裡，也能開出花來。

�有好雨好風，女人的心也在返青。

�秧苗終於封行了。曾經因為收穫而裸露的土地，又被深藏起來。天氣正在變熱，女人們高高地捲起褲腿，將雪白的半個身子掩進秧田裡，任由長滿鋸齒和絨毛的葉片磨磨擦擦。薅完這遍秧，女人就只能待在家裡等著秋收的到來，哪怕是最熱的日子，哪怕是在家中，也不能在大白天裡無所顧忌地露出自己的身子。在有鋸齒和絨毛的秧葉叢中，一群群蛾子在低飛。只要下了田，沒有哪個女人的大腿不被劃出縱橫交錯的傷痕，傷痕上堆著從蛾子翅膀上掉下來的塊塊粉