第1部分(第1/4 頁)
作者:'美'戴爾·卡耐基傳記
申明:本書由霸氣 書庫 (。。)自網路收集整理製作;僅供預覽交流學習使用;版權歸原作者和出版社所有;如果喜歡;請支援訂閱購買正版。
第一章 卡耐基的青少年時代
一 喜憂參半的童年
卡耐基是全球知名人士,他的工作不僅已經影響了全世界成千上萬人的生活,而且他的教學構想更改革了成人教育的方法。他究竟是怎樣的一個人呢?
卡耐基是個其實的人,一個農家子弟,即使他因事業成功而家喻戶曉,仍然不忘自己的出身。他的童年與美國中西部農家的孩子並無特別之處。
像所有的日子一樣,1880年11月24日是一個平凡不過的日子。
戴爾·卡耐基就在此日誕生於密蘇里州瑪麗維爾附近、離102號河東北10裡處的一個小市鎮。
即便是天才,他的第一聲啼哭也絕不會是一首美妙絕倫的頌歌。不過,卡耐基的父親經常自豪地說:“戴爾的哭聲特別響亮,我遠在一百碼處就清楚聽見了,便斷定這傢伙一定是個男孩。〃那哭聲彷彿是在宣稱他對自己降臨的這個世界不太滿意,也似乎預示著他將經過一番不尋常的苦難和挫折。
幼年的戴爾與他的同齡小男孩相比,顯得特別淘氣。小時候,他並不是一個討人喜歡的孩子,這與他以後在公眾中廣受青睞完全是兩回事。
由於營養不良,小卡耐基非常瘦小,頭髮也不是白種人那類美麗的金色,淡黃中略顯灰褐,加上一對與頭部不很相稱的大耳朵。他不屬於英俊少年。
距卡耐基家的農場一里之處,有一所僅有一間教室的學校,校名叫玫瑰園。小卡耐基就在這裡讀小學。
卡耐基後來的回憶中談道,他在那裡的最深感受是冬天的生活,因為冬天對幼時的卡耐基而言,其同義詞就是又溼又冷的雙腳。沒有一雙可避寒冷的合適鞋子,戴爾必須在厚厚的積雪中往返於學校和家中,強勁的西北風從耳畔呼嘯而過,像是在對這個貧窮的農村小男孩示威,也似乎在告訴他如何抗禦寒冷。卡耐基後來回憶說:
“我試圖想出一種辦法,不讓夾雜著雪片的凜冽寒風擋住我的視線,於是便揹著風,倒著走路,結果碰到了一塊冰疙瘩狠狠地摔了一跤。我由此而得到一點啟示,那便是:不看著腳下的路,摔倒的機會就更多……”
人們可以想象,這樣的小男孩在學校是不會受到太多注意的,但戴爾之所以能在學校有較高的知名度,那完全是因為他的淘氣。他做出的令人吃驚的惡作劇使他在同學間聲名〃顯赫〃。
有一個冬天,戴爾把一隻死了的兔子帶進玫瑰園。趁別人不注意的時候,他把這隻兔子放進一個圓形鋁桶,然後又不聲不響地把這隻桶放置在教室後面的火爐上。
無獨有偶,當天老師講授的是修辭學,當女老師史密斯太太講道,特殊而生動的語言修辭可以使人們從文字中看到形狀,聽出聲音,聞出味道時,一股肉香瀰漫了整個教室。史密斯太太詫異地四處查詢,還是沒找出原因。忽然戴爾站了起來,說道:
“老師,我知道這股香味從哪裡來。”
“是嗎,戴爾,快告訴我,這氣味濃得讓人難受。〃史密斯太太緊捂著鼻孔說道。
在我們這本書的第五十一面,那上面寫著:賣火柴的小女孩夢想到了烤鵝……”
“住嘴,你這個搗蛋鬼,你,你……〃史密斯太太氣得臉色發白。
許多年後,當戴爾·卡耐基在瓦倫斯堡師範學院朗讀比賽中獲得勒伯第青年演說家獎,創造建校以來男孩勝過女孩的紀錄時,史密斯太太還清楚地記得那個調皮的戴爾的那次惡作劇。
“我本想讓校方開除那個搗蛋鬼的,但他的詭辨的確讓我改變了主意。”
除了那隻死兔子的故事外,另一件事也能確鑿地證明童年戴爾的頑皮。
密蘇里州經常發生的風沙、暴風雨及洪水,對生活在這裡的居民來說,顯然是非常無奈的不幸,幼時的戴爾偶爾也曾為之有些許煩惱,但大多時候卻很高興。因為在這樣的日子裡,村鎮的小木屋便成了戴爾及其小夥伴的樂園。
臨近卡耐基家有一間破舊的空木屋。成名後的卡耐基即便周遊世界各地講學,見識過許多異國風光,但在他的記憶深處,這座小木屋永遠也不會從他的記憶中消失。因為當他伸開左手做表演動作時,便會看見這隻僅剩四根指頭的手,這是因他童年的淘氣而留下的永恆紀念。
1898年