第5部分(第1/4 頁)

恕Ｄ岵梢菜擔�綣�揮幸帳醯奈拷澹�司突嵫崾籃妥隕薄�

尼采說過，他之所以喜歡叔本華，是因為叔本華的真誠，他是為他自己而寫作，關心人生的痛苦並且力圖找出補救的方法來。我喜歡尼采也是這個原因。不過，正像尼采不滿意叔本華的結論一樣，我也不能滿意尼采的結論。他像一個做夢的人，內心深處卻醒著，知道自己在做夢，並且鼓勵自己把夢做下去。這樣的夢太不踏實了，太容易破滅了。我總覺得，叔本華的陰魂已經纏住了尼采，尼采骨子裡是一個悲觀主義者。所以，他的振奮帶有一種病態的性質。也許，世上並無酒中仙，一切醉都是借酒澆愁，尼采的酒神精神也不例外。

在尋求智慧的道路上，永遠沒有現成的答案。知識可以傳授，智慧不能轉讓。哲學所夢寐以求的那個絕對，不是已經存在於某處僅僅有待發現的東西，它永遠要靠每一個自我獨立地去把它創造出來。追問生命的意義，是人的一種形而上的需要，但是需要與能力總是互為條件的，而透過創造賦予生命以意義，正是人的一種形而上的能力。透過文化價值的創造，人為自己創造了一個意義世界，這個世界僅僅用自然界的眼光來看才是虛幻的，用人的眼光來看，它是完全真實的，唯有生活在其中，人才覺得自己是人。人的精神是光，文化是精神的光照在人的生命上呈現的絢麗色彩。難道光和色彩都是虛幻的，只有黑暗才是真實的？難道智慧不是要創造出光和色彩來，反倒是要追根究底地去追問光和色彩背後的黑暗？尼采把叔本華看做一個頹廢者，我嫌尼采仍不夠健康，在他那裡，創造的歡樂實質上只是麻痺和遮蓋了生命的苦惱。可是，在我看來，創造賦予生命的意義是真實的，因而它對生命的苦惱的戰勝也是真實的。

1985．10

電子書　分享網站

徘徊在人生的空地上

不要試圖去填滿生命的空白，因為，音樂就來自那空白深處。

——泰戈爾

人生難免無聊。無聊是意義的空白。然而，如果沒有這空白，我們又怎麼會記起我們對於意義的渴望呢？當情人不在場的時候，對情人的思念便佈滿了愛情的空間。

我們的生命是短暫的，但這短暫的生命也是過於擁擠了。我們的日程表排得滿滿的。我們把太多的光陰拋灑在繁忙的工場裡和喧鬧的市場上，太熱心於做事和交際。突然，這裡有了一塊空地。我們無事可做，無人做伴，只好在這空地上徘徊。我們看見腳下有青草破土而出，感覺到心中有一種情緒也像青草一樣滋生。在屋頂覆蓋和行人密集的地方，是不會有青草生長的。那麼，這豈不證明，當我們悵然徘徊的時候，我們是領受了更為充足的陽光和空氣？

所以，人生也難得無聊。

應一位朋友之約，我寫了幾篇論無聊的文章。如果我的論說給人留下一種沉重的印象，那決非我的本意。我恰好在我生命中一個極其沉重的時刻寫這些文章，使得我的筆也顯沉重了。再說，認真論無聊，這本身近於無聊。也許，論說無聊的最好方式是，三五好友，平時各自認真做事，做得十分順利，告了一個段落，帶著心滿意足但又暫時沒了著落的一種心情，非常偶然地聚到一起閒扯起來。這時節，個個說話都才氣橫溢，妙語迭出，可是句句話又似乎都無的放矢，不著邊際。若有有心人偷加記錄，敷衍成篇，庶幾是一篇傳無聊之神韻的佳作。可惜的是，好友星散，各自做事似又不太順利，這樣的機會也不易得了。

於是我又想，人生還是無聊的時候居多。空地似乎望不到邊，使人無心流連，只思走出。走呵走，縱然走不出無聊，走本身卻不無聊，留下了一串深沉的腳印。

1991．2

txt電子書分享平臺

從生存向存在的途中（1）

獸和神大約都不會無聊。獸活命而已，只有純粹的生存。神充實自足，具備完滿的存在。獸人神三界，唯有夾在中間的人才會無聊，才可能有活得沒意思的感覺和嘆息。

無聊的前提是閒。當人類必須為生存苦鬥的時候，想必也無聊不起來。我們在《詩經》或《荷馬史詩》裡幾乎找不到無聊這種奢侈的情緒。要能閒得無聊，首先必須倉廩實，衣食足，不愁吃穿。吃穿有餘，甚至可以惠及畜生，受人豢養的貓狗之類寵物也會生出類似無聊的舉態，但它們已經無權稱作獸。

當然，物質的進步永無止境，倉廩再實，衣食再足，人類未必閒得下來。世上總有閒不住的闊人、忙人和勤人，另當別論。

一般來說，只