第12部分(第1/4 頁)
囊恢喚鶚敉病N易囈�晏謾�
店裡充滿了各種各樣的啼踏聲,就象九月草地裡的一片蛐蛐兒的鳴叫聲,我能分辨出他腦袋後面牆上掛著的一隻大鐘的聲音。他抬起頭來,他那隻眼睛顯得又大又模糊,簡直要從鏡片裡衝出來。我把我的表拿出來遞給他。
“我把我的表弄壞了。”
他把表在手裡翻了個個兒。“敢情。你準是把它踩了一腳。”
“是的,老闆。我把它從梳妝檯上碰落在地上,在黑暗裡又一腳踩了上去。不過它倒還在走。”
他撬開表背後的蓋子,眯起眼睛朝裡面看。“象是沒什麼大毛病。不過不徹底檢查不敢說到底怎麼樣,我下午好好給你看看。”
“我待會兒再拿來修吧;”我說。角叄不能請你告訴我櫥窗裡那些表中有沒有走得準的?”
他把我的表放在手掌上,抬起頭來用他那隻模糊的、簡直要衝出來的眼睛瞅著我。
“我和一位老兄打了個賭,”我說,“可是我今天早上忘了帶眼鏡。”
“那好吧,”他說。他放下表,從凳子上欠起半個身子越過欄杆朝櫥窗裡看去。接著又抬起頭來看看牆上。“現在是二十分……”
“別告訴我,”我說,“對不起,老闆。只要告訴我有沒有準的就行了。”
他又抬起頭來瞅瞅我。他坐回到凳子上,把放大鏡推到腦門上。放大鏡在他眼睛四周印上了一個紅圈,推上去後,他的臉顯得光禿禿的。“你們今天搞什麼慶祝活動?”他說,“划船比賽不是要到下星期才舉行嗎?”
“不是為划船的亭。只不過是一個私人的慶祝活動。生日。有準的沒有?”
“沒有。它們都還沒有校正過,沒有對過時間呢。如果你想買一塊的話……”
“不,老闆。我不需要表。我們起坐室裡有一隻鍾。等我需要時我再把這隻表修一修吧。”我把手伸了出去。
“現在放在這兒得了。”
“我以後再來吧。”他把表遞給了我。我把它放進口袋。現在,我沒法透過一片紛亂的嘀嗒聲聽見它的聲音了。“太麻煩你了。我希望沒有糟蹋你大多的時間。”
“沒有關係。你什麼時候想拿來就什麼時候拿來好了。我說,籌咱們哈佛贏了划船比賽以後再慶祝不是更好嗎。”
“是的,老闆。恐怕還是等一等的好。”
我走出去,帶上門,把嘀嗒聲關在屋裡。我回過頭朝櫥窗裡看看。他正越過欄杆在觀察我。櫥窗裡有十幾只表,沒有一隻時間是相同的,每一隻都和我那隻沒有指標的表一樣,以為只有自己準,別的都靠不住。每一隻表都和別的不一樣。我可以聽到我那隻表在口袋裡發出嘀嗒聲,雖然誰也看不到它,雖然它已經不能再說明時間了,不過誰又能說明時間呢?
因此我對自己說就按那一隻鐘的時間吧。園為父親說過,鐘錶殺死時間。他說,只要那些小齒輪在卡嚓卡嚓地轉,時間便是死的;只有鐘錶停下來時,時間才會活過來。兩隻指標水平向地張開著,微微形成一個角度①,就象一隻迎風側飛的海鷗。我一肚子都是幾年來鬱積的苦水,就象黑鬼們所說的月牙兒裡盛滿了水一樣。鐘錶店老闆又在於活了,他慪身在工作臺上,放大鏡的圓筒深深地嵌在他的臉上。他的頭髮打中間分開梳一中間那條紋路直通光禿的頭頂,那地方象一片十二月排幹了水的沼澤地。
①昆丁大概是在選擇他自殺的時間。他選中的那隻鍾“兩隻指標水平向地張開著”,也就是說,是指在2:49或9:17上。
我看見馬路對面有一家五金店。我以前還不知道熨斗是論磅買的呢。
那夥什說:“這些是十磅重的。”不過它們比我想要的顯得大了些。因此我買了兩隻六磅的小熨斗,因為用紙一包可以冒充是一雙皮鞋。把它們一起拿是夠沉的,不過我又想起了父親所說的人類經驗的reduetoabsurdum了,想起了我當初差一點進不了哈佛。也許要到明年才行,我想也許要在學校裡果上兩年才能學會恰當地幹成這種事①。
①指自殺。
不過,把它們託在空中反正是夠重的。一輛有軌電車開過來。我跳了上去。我沒看見車頭上的牌子。電車裡人坐滿了,大抵是些看上去有點錢的人,他們在看報,只有一個空座位,那是在一個黑鬼的旁邊。他戴了頂圓頂禮帽,皮鞋銀亮,手裡夾著半截滅了火的雪茄。我過去總認為一個南方人是應該時時刻刻意識到黑鬼的存在的。我以為北方人是希望他能這樣的。我剛到東部那會兒