第5部分(第1/4 頁)

柏 楊：我說好極了。

白巖松：您對這個事是鼓掌的？

柏 楊：我覺得很好。

難忘綠島

白巖松：柏老，1984年的時候，您當時在愛荷華大學演講“醜陋的中國人”，很快書也出來了，在大陸、在臺灣都引起了很大的反響，一轉眼21年過去了，您現在怎麼回頭看當初的那些文字，當初的那些分析和評論？

柏 楊：每一個字我都負責任，我在臺灣，有些人說你為什麼不在臺灣講？我說臺灣不能講嘛，有人問得奇怪：“你為什麼不拿屁股吃飯？”後來我原諒了這句話，因為他不知道這個困難。那個時候我剛從牢房裡出來，根本大學門也進不了。

白巖松：這就是當時您蹲綠島監獄的紀念杯？

柏 楊：這個杯上寫的就是在那個年代，有無數母親為她們被囚禁在這個島上的孩子長年哭泣！

我們要活得有尊嚴

白巖松：柏老，當時就有人說我們有的時候有問題，讓您開個藥方，但是您一直都不開。可最近兩年我看過您的一篇文章《我們要活得有尊嚴》，我們怎麼樣才能活得有尊嚴？這篇文章您其實要表達給讀者的是什麼？

柏 楊：就是你要想活得有尊嚴，你必須得尊重別人的尊嚴，而且是內心的、真實的。所以這個意思是不能抬槓，中國人好抬槓。

白巖松：尊嚴是要活得有尊嚴呢，還是也要尊重別人的尊嚴？

柏 楊：我最近有一篇文章，就是講禮貌。禮貌是一種教誨的工具，是一種亂世自衛的工具，是抵禦攻擊的工具。結婚婚禮的主要的目的就是你們兩個要平等尊重，互相尊重。

白巖松：我聽說您曾經打算發明一個新的結婚證書，上面寫上一旦結婚，夫妻雙方就要互相尊重，當成朋友，無話不談。

幸福需要自己找

白巖松：正好阿姨過來了，從1978年2月結婚一直到現在，一轉眼27年過去了，很幸福吧？

柏 楊：幸福當然很幸福了，但幸福要自己找的，所以一個人只要有誠信，不要問運氣。為什麼不要問運氣？我早就講不要問運氣，因為你沒有辦法控制運氣。你說：“主啊，求你救救我，救我這一次。”那你明天又來了：“主，求你救我。”那光中國人口就10億多，上帝該怎麼辦呢？要儘量靠自己，實在沒有辦法了，再求助。

白巖松：阿姨是不是老天爺送給您的一個禮物。

柏 楊：沒有，那是我自己爭取來的。

白巖松：您是不是老天爺送給阿姨的一個禮物呢？

柏 楊：這還差不多。

白巖松：是不是覺得您心裡頭比阿姨還年輕？

柏 楊：我覺得比她還年輕。

白巖松：她照顧您多還是您照顧她多？

柏 楊：當然我照顧她多。

白巖松：聽說一照相的時候您就說把我照得好看一點，把她照得難看一點？

柏 楊：這樣才公平。

對自己一點都不滿意

柏楊：只有中國強我才會開心（2）

白巖松：阿姨也說過，說您的生活中可不像寫字的時候那麼清清楚楚，您有的時候穿著不同的襪子就出去了，很多時候得盯著，現在情況怎麼樣了？

柏 楊：現在不行，現在眼睛疼得有點眩，目眩。

白巖松：您自己最想寫的是什麼？

柏 楊：我不想繼續寫這些東西，因為我覺得我寫那些雜文實在是沒有意義。

白巖松：怎麼會呢？

柏 楊：假定有意義的話，意義也比較小，有的時候寫雜文會講極端的話。我覺得雜文的破壞性太厲害，而建設性比較少。我現在雖然寫雜文形式（的文章），但我想我儘量能把普通的散文變成雜文就行。

白巖松：回頭看走過的幾十年道路，您自己覺得最滿意的是什麼？

柏 楊：我對我一點都不滿意，我後悔。你看那個菲傭（柏楊家的保姆），她今年40多歲，有個小孩20多歲，大學畢業，叫我找個工作，高興得不得了，唱歌、跳舞。我們認識幾個字的人就在這裡憂愁滿腹。

白巖松：我們不開心？

柏 楊：不開心。

白巖松：您一直在想很多問題，想了幾十年，但是最後沒有辦法解決掉？

柏 楊：沒有辦法解決。