第17部分(第2/4 頁)

總也不會這樣如臨大敵吧。我問他蘑菇是不是會害人。“有的能害死你。”

這我倒相信。可是穿塑膠長靴、拿棍子戳弄，怎麼說？不怕別人當我是沒知識的鄉巴佬，我指著他的右腿問。

“穿靴子是為了安全？”

“當然是。”

他用那柄“木劍”拍打膠靴，昂首闊步地走向我，猛地朝我面前的一叢七里香使出反手一擊。

“蛇。”他說時帶嘶嘶之聲。“它們正準備冬眠呢。如果你騷擾到它——嘶嘶——它們就發動攻擊。那可不是鬧著玩的。”

他給我看購物袋裡的東西，冒著生命危險從林子裡採來的。在我看來，這些東西一定有毒，顏色有的深藍、有的褐紅，還有極豔的桔色，完全不像市場上出售的，規規矩矩的白菇。他把袋子湊近我的鼻尖，讓我呼吸一下他所謂的山之精華。我驚訝地發現確實好聞，是大地的氣息；豐潤飽滿，帶幾分堅果的味道。

我再仔細觀察這些蘑菇。以前我在樹林裡看過的，它們成團長在樹下，看起來鮮豔得惡毒，我以為吃了必死無疑。那位穿靴的朋友向我保證，不但沒毒，而且好吃。

“但是，”他言道：“你得認識那幾種有毒。大概有．兩三種。如果你不確定，拿到藥房去檢驗。”

我倒從來沒想過，蘑菇在收穫與蛋炒之前，需要先接受醫學檢定。不過，既然腸胃在法國是最有影響力的器官，這麼做確實挺有道理。不久我有事去亞維隆，便到幾家藥房去轉了一圈。一點不錯，藥房成了蘑菇檢驗中心。本來貼在窗子上的總是些手術器具或減肥美女的圖片，現在卻張掛著大型草類辨識表。有些藥房更慎重，竟在櫥窗裡擺了成堆的參考書，內容詳述人類已知的各種可食野草，並附插圖。

我看見有人拎著汙髒的袋子走進藥房，準備接受範種罕見疾病的檢測似的，憂心忡忡地把袋子呈上櫃臺，身披白袍的藥房專家，嚴肅地審視袋子裡那些沾泥的東西，接著宣佈判決。整日在痔瘡藥與魚肝油之間打轉的平淡日子，這對藥師是一種饒富趣味的變化吧。

我在旁也看得興味盎然，差點忘了自己來亞維隆的目的；不是在藥房之間附近瞎逛，而是到糕點之王那裡買麵包。

麵包之靈

住在普羅旺斯，我們也染上對面包的狂熱，選購每天吃的麵包已成一大樂趣。梅納村的小麵包店開店時間頗不規律——“等老闆娘梳妝完畢她便會重開店門，有一天我竟得到這樣的回答。我們於是往其他村落去是找麵包，結果大出意料’。這麼多年來我們吃慣了的、稀鬆平常的麵包，原來其中另有天地。

我們嚐了呂蜜爾村密實、耐嚼的產品，比一般長條麵包來得胖而且扁；嚐了卡布瑞村外皮焦黑的圓包，大如壓扁了的足球。知道了哪種麵包可以放一天，哪種則3小時內不吃就走了味；什麼麵包做菜用最合適，又是什麼麵包適合點綴在魚湯的表面。還有許多小糕點，都是當天早晨做的，不到中午便賣光了。小糕點旁邊擺放著一瓶一瓶待售的香擯，我們初見有些驚訝，後來看慣便覺得看著開心。

每家麵包店各有獨門妙方，產品與超級市場大量販賣的不同；外形稍作變化、別出心裁的裝飾，給人精心巧制的感覺，像藝術家在作品上籤了名。這些麵包師傅，完全視那些切在卡維隆，電話號碼簿上登入的麵包店有17家。聽別人說其中有一家出類拔蘋，種類既多，品質亦佳，堪稱糕點麵包之王。他們說，在這家叫做“歐西館”（ChezAuzet）的店子裡，麵包與糕點的烘焙和食用，簡直神聖如宗教。

天氣暖和的日子，店外的人行道上擺了桌椅，卡維隆的嬸子大娘們便坐在那裡，啜飲熱巧克力，咀嚼杏仁餅乾或草莓點心，慢慢考慮買些什麼麵包回家作午餐和晚餐。為了幫助她們作決定，店裡印了琳琅滿目的產品目錄。我便從櫃檯上取了一份產品目錄，叫了咖啡，坐在陽光裡展讀。

這一讀，我又長了一層見識。目錄上不但介紹了許多我過去聽也沒聽過的麵包，還明確堅定地告訴我，哪種麵包是配什麼吃的。例如喝飯前開胃酒時，我可選擇被稱作土司的小麵包，或是散了鹽肉的“驚奇麵包”，或是鹹味幹層酥。這還簡單，進入正餐階段可就複雜了。假如我要先來點生菜，可搭配的麵包就有四種：洋蔥麵包、大蒜麵包、橄欖麵包和羊乳酪麵包。應有盡有？那麼，我可以改吃海鮮，因為歐西咖啡館只批准了一種麵包可配海鮮，便是切成薄片的裸麥麵包。

所以這家店子以不容商量的語氣，列舉出我吃豬肉時、鵝肝時、喝湯時各該配些什麼，禽