第1部分(第2/4 頁)

仰坐副駕駛座位上。

今年四十六歲的老刁出身監獄勞改幹部世家，他的前期經歷和小宮差不多，整天泡在車間做工人。但他幸運的是穿上了###，而小宮因為歷史汙點和初中文化底子沒能轉幹。老刁是一個好學的人，穿上###後又自學拿到了大專文憑，後被保送到了一所大學以本科學歷從事技術崗位。更幸運的是很快作為技術骨幹提拔為車間主任，從此飛黃騰達，直至今日的監獄長，統領監獄。他沿襲了過去的傳統，將座位定在副駕駛上。

“刁監。”小宮諂媚地笑著支應了一聲，回頭緊握方向盤。從前，他也有霸佔前排的喜好。視野開闊，又能被車外的人一眼就能望到，那一個座位是優越的象徵。每當坐在前排，小宮像是吃了蜜，心裡甜絲絲的。

若干年之後，小宮才聽說了前排是司機和副手的位置，而真正體現尊貴的座位則是後排。

小宮想提醒刁監獄長的，但話到嘴邊猶如將舌頭唾棄出去一樣的困難，始終沒能說出口。

老刁一言不發，出神地望著前方。小宮等了半分鐘，不見首長命令，只得鬆開手剎，車子立刻上了正路。

小宮自始至終牢記當年進入小車隊之初，隊長的教育：“為首長開車，你須得是啞巴、聾子和瞎子。”

此時雖是春末的五月初，擔心首長著涼，小宮將空調打到了二十六度，車裡，立刻暖洋洋的。首長愜意地閉上了眼。首長沒說方向，該往哪走呢？

剛才首長出來的位置是一個小區，小宮第一次來，顯然，這裡不是首長的窩。現在是下午###半鍾了，回單位已沒有意義，回家？首長不是按時歸巢的主，參加宴會還早，該往哪打方向呢？

小宮緊急思考著，利用觀察右側倒車鏡的機會打量了首長一眼。首長愁眉不展的。現在所處的位置是昆明路，前頭是濱江大道的路口。小宮立刻有了主意，果斷地將車駛入寬敞的沿江風光帶。

閉著眼睛的老刁忽然睜開了眼睛，詫異地望著右手的風景，想說什麼，只示意停車。

小宮默默地將車緩慢地停靠在路邊。

老刁鑽出車門，叼上一支香菸，漫步在江堤上。

黃昏未至，已是夕煙漫漫，老刁形單影隻，背影模糊。

小宮歇了發動機，降下玻璃門，習慣性亮出香菸，在煙霧中，思緒搖曳。

小宮出生時，媽媽奶水不足，便借一名坐過牢的家屬做奶媽。那個年代有改造後被強行留在監獄，有一定的生活費和自由空間，離開單位必須請假的一個群體。他們的地位僅比犯人略高一點。等小宮吃飽了，奶媽的孩子才能沾###。不過，總算小宮有點良心，在日後，小宮偶爾能記得奶媽。

那個時候，犯人像是潑地水銀，流瀉監獄每一個角落，家屬區也不例外。小宮吃飽了奶就由表現好的犯人抱在懷裡騎在肩上，四處兜風。只要管教不在場，犯人恣意地玩弄小宮的小麻雀。人雖小，小宮的小麻雀特別大，包皮很容易翻卷。小宮父親意識到是犯人在作祟，痛揍帶孩子的犯人一頓，事後還是將兒子交由犯人帶。

小宮稍微記事時，來自全國各地的犯人的國罵、省罵、市罵、村罵像潮水包圍了小宮。很快，記性特好的小宮是張口就來。在管教眼皮下，犯人從從容容地完成說謊、搞鬼全部過程。小宮悟性高，是一點就通。小宮調戲過兒時女夥伴，偷看過被強制留下的犯人家屬洗澡。被父親發現一次，打得半死後，他汲取了教訓，調戲照樣調戲，調戲後就是軟硬兼施。還真管用，被他調戲的女孩子幾乎沒有敢向父親打小報告的。偷看老女人身體嘛，動作更隱蔽更利索，沒有再被抓獲過。上學幾年是打架幾載，初中也談了三年女朋友。畢業後小宮就被招錄進監獄當了小青工，又回到了犯人中。

犯人一茬接一茬地進來，又一茬接一茬地刑滿，小宮仍是當年的小宮，當然，此時的小宮已是如魚得水了。

送上司赴宴

打住，老刁回來了。一個美麗的弧線，小宮彈飛了菸蒂，升起了玻璃，挺直了腰板，發動了汽車，在輕微的震顫中安靜地等待首長。

老刁精神煥發，與剛才的頹靡判若兩人，鑽進車，坐定了，歡快地說：“走，吃飯去！”

按照首長的指令，小宮將車停在了大華漁港飯店，待首長下了車，便將車開進了地下停車場。在卸下省級機關司法車牌時，隔壁一位老兄正給奧迪A6L安裝牌照，地面上撂下的則是省級機關零字頭號牌，他朝他笑了笑，專心地將地方牌照裝在了車上。將司法牌照丟進後備箱，他回頭望