第6部分(第3/4 頁)

休息：給伊戈爾寫信……十分；

《烏里揚諾夫斯克真理報》……十分；

列夫·托爾斯泰的《塞瓦斯托波爾紀事》……一小時二十五分。

烏里揚諾夫斯克。一九六四年四月八日。

分類昆蟲學：鑑定袋蛾，結束……二小時二十分。

開始寫關於袋蛾的報告……一小時五分。

附加工作：給達維陀娃和布里亞赫爾寫信，六頁……三小時二十分。

路途往返……三十分。

休息……剃鬍子。《烏里揚諾夫斯克真理報》……十五分。

《訊息報》……十分。

《文學報》……二十分。

阿·托爾斯泰的《吸血鬼》，六十六頁……一小時三十分。

基於過程的記錄，不僅更詳盡，還有另外一個巨大的好處……遇到結果不好的時候，更容易找到緣由。想明白“基於過程的”與“基於結果的”兩種記錄之間的區別之後，我開始嘗試著在自己記錄的每個事件後加上時間。

大約兩個星期不到的時間裡，我馬上體會到了這種新的記錄方法的另外一個巨大好處：它會使你對時間的感覺越來越精確。前面我們就講過每個人都有的感覺　“時間越來越快”，以及為什麼每個人都會有這樣的感覺。而這樣的感覺會使我們產生很多不必要的焦慮。焦慮本身沒有任何幫助，只能帶來負面影響。我的體會是，這種基於過程的“事件…時間日誌”記錄可以調整我對時間的感覺，在估算任何工作量的時候，都更容易確定“真正現實可行的目標”。又恰恰因此總是基本上可以達成目標，於是，基本上可以算是“戰勝了焦慮”。

《奇特的一生》我看到第三遍的時候，才真正注意到這段話：

柳比歇夫肯定形成了一種特殊的時間感。在我們機體深處滴答滴答走著的生物表，在他身上已成為一種感覺兼知覺器官。我做出這樣推斷的根據是：　我同他見過兩次面，在他日記中都有記載，時間記得十分準確……“一小時三十五分”、“一小時五十分”；然而當時他自然沒有看錶。我同他一起散步，不慌不忙，我陪著他；他藉助於一種內在的注意力，感覺得到時針在表面上移動……對他來說，時間的急流是看得見摸得著的，他彷彿置身於這一急流之中，覺得出來光明在冷冰冰地流逝。

柳比歇夫這樣的人，才是時間的朋友。他們瞭解時間，透過長時間刻意的訓練，甚至不需要表就可以感受時間的一切行動……當然，時間的行動只有一個，自顧自地流逝。

這就是為什麼我在《前言》裡寫過這樣的一段話：

我有個朋友叫做時間。她跟我真可算作兩小無猜，默默陪了二十多年我才開始真正認識她。她原本沒有面孔，卻因為我總是用文字為她拍照，而因此可以時常伴我左右。時間她原本無情，我卻可以把她當作朋友，因為她曾經讓我明白，後來也總是經常證明，無論做什麼事情，只要我付出耐心，她就會陪我甚至幫我等到結果，並從來都將之如實交付與我，從未令我失望。正是因為有了時間作為朋友，我才可能僅僅運用心智就有機會獲得解放。

既然“管理時間”是不可能的，那麼解決方法就只能是，想盡一切辦法真正瞭解自己，真正瞭解時間、精確地感知時間；而後再想盡一切辦法使自己以及自己的行為與時間“合拍”，就是我的說法……“與時間做朋友”。

3。b　最好的工具……紙筆

我把我的“事件…時間日誌”稱為“時間賬本”，裡面記錄著每天我做過的每件重要事情時所耗費的時間開銷。而關於它的好處，現在已經沒有多少必要囉唆。然而，這樣貌似簡單的記錄習慣的養成，遠非看起來的那麼簡單。

事實上，養成任何非天生的習慣，都是需要掙扎才能做成的事情。我們只有一個習慣是天生的……“懶惰”。對每個人來說，懶惰都曾經是天經地義的……誰都得經歷或長或短那麼一個“衣來伸手飯來張口”的時期才可能長大。在那段時間裡，誰都是隨心所欲的。然而，沒有人可以總是“隨心所欲”。一度確實可能的“　隨心所欲”只不過是幼年時的真實，少年時幻想，成年時的苦惱，老年時的絕望。

西方的宗教裡定義了七宗罪，都是所謂的“原罪”……饕餮、貪婪、懶惰、淫慾、傲慢、嫉妒和暴怒。曾屢次出現在《聖經》、著名繪畫作品及中世紀教會人士佈道的題目中，特別是著名。上個世紀末，這些“原罪”也成為電影史上最成功、最具有代表性的心理驚悚片之一，