第20部分(第4/4 頁)

他總是全然包容我的惡作劇，親切地叫我的名字，“泉子。”

哥哥他還是個愛看天空的人。

他常常呆坐在草地上，一看就是一兩個小時。

我卻沒有那份耐心去等待，總是坐不了半秒鐘就跑開。

我也曾經問過他，為什麼哥哥總是在看天呢？有什麼好看的呢？

他卻只是笑笑，親暱地拍拍我的頭，說，“泉子，去玩吧。”

“嗯。”

年幼的我並不知道，哥哥那時正在父親的教導下學習各種本領。

繼承家業的本事，保護家族的榮耀，全都被寄託在他的身上。

正因為他，我才可以無憂無慮地度過我的童年。

而他唯一的空閒，卻是來看我的時候。

短短几個小時，他在看雲。而我卻從不在他身邊。

被幸福包圍的我，從來沒有想過會有破滅的一天。

直到哥哥的離開，徹底粉碎了輕巧的肥皂泡泡。

急性白血病，那麼殘酷的疾病。

哥哥明明只是去醫院啊，明明身體之前都很好的啊，他臨走時還對我揮過手的啊，怎麼就會突然不見了呢？

怎麼忽然就見不著了？

這是怎麼回事呢？

我扯著父親的衣角哭著追問，他卻這樣告訴我。

“哥哥他，去看媽媽了。”

“那他們去哪裡了呢？”

“他們去天上了。”

“他們去天上做什麼呢？我在這裡啊，我明明在這裡啊，他們怎麼會去那麼遠的地方呢？”

“他們變成天上的星星了。媽媽和哥哥會一直看著泉子，一直守護著泉子。”

“真的？”

“真的。”

哥哥離開後，父親變得更加沉默。他把自己的全部力量，不，生命都投入工作中。

我抱著洋娃娃，從門縫間偷看父親的身影，他是那麼陌生的蒼老。

在我眼中，父親仿若變成了另一個世界的人。

為什麼他不再抱我在胸前，為什麼他不再擁有和藹笑顏，為什麼他不再是我認識的爸爸？

為什麼？

為什麼擁有的東西一定要害怕失去，為什麼失去之後會更加害怕曾經擁有？

我只能沉默地注視著父親的背影，小心等待，沉默等待，直到他再次輕拍我的頭，告訴我：他將把曾經給予哥哥的一切託付給我。

我惶恐地點點頭，不僅僅是因為這久違的親暱舉動，也為那未知含義的明天。

時間在四季變幻中前進，沒有聲音，也沒有影子。

我慢慢懂得所謂唯一的重量。

與人交際的禮儀，