第1部分(第1/4 頁)

作品：屍骨袋

作者：＇美＇　史蒂芬·金

內容簡介：

主人公邁克是一個生性敏感的中年作家，在創作巔峰期過後，陷入了靈魂枯竭的狀態。更不幸的是他深愛的妻子喬又因一場車禍的牽連意外死亡，痛苦的邁克從驗屍官處得知喬對他隱瞞了已懷孕的事實，這使他疑慮重重，尤其當他了解喬曾多次悄悄去了他們遠在海邊的別墅莎拉·拉弗斯後，他決定前往別墅探究妻子在臨去世前的奇怪行為。但是看房人比爾，這個向來對他友善的老人竟然一反常態地對他顯示了毫不遮掩的敵意，並多次生硬地暗示他快點離開。附近的居民也明顯地表示不歡迎他，有一次他甚至遭遇危及生命的傷害。邁克敏銳地覺察到在當地的歷史中隱藏著不可告人的秘密。他終於在喬的筆記本里尋到了蛛絲馬跡……

作者簡介：

斯蒂芬·金是享譽歐美的恐怖小說大師，他的每部小說一經面市就立即登上暢銷小說排行榜首，並不斷被拍攝成電影。他用懸疑、線索、夢境、追憶、幻象和靈異引人入勝地編織了一個人和鬼魂共處的世界，讀者從開啟小說之始，便和書中的主人公一起踏上陰森恐怖的探索之旅。

正文

第1章（上）

一九九四年八月炎熱的一天，我妻子跟我說她要去德里的瑞特愛連鎖店，用她的呼吸道疾病處方再配一些藥——我相信這些天人們能從櫃檯上買到這些藥物了。我已經完成了當天的寫作，提出願意代她去買。她說謝謝，但她還想在隔壁的超市買一條魚，一舉兩得的事。她伸出手來對我飛了一個吻就出去了。我下一次看到她的時候是在電視上。在德里，這是我們鑑別死者的辦法——不用走過一條牆上貼著綠色瓷磚、頭頂上有長長的熒光燈的地下通道，也沒有裸露的屍體從冰冷的抽屜裡滾到手推車上，你只要走進一間貼著“閒人莫入”標記的辦公室，然後看著電視螢幕說是或不是。

瑞特愛和銷普樂離我們家不到一英里，位於鄰近的一條小商業街上，街上還有一家音像製品商店，一家叫“傳播”的二手書店（我平裝本的舊書他們賣得很好），一家叫“無線小屋”的電子產品連鎖專賣店和一家快速沖印店。商業街位於阿普美爾山，威查姆和傑克遜大街的交叉路口。

我妻子把車停在百視達音像製品店門前，然後走進藥房，向這些天當班的藥劑師喬·威哲先生買東西，他後來轉到位於班戈的瑞特愛店去了。在付款處，她拿起了一塊做成老鼠樣子，裡面有糖漿的巧克力。我後來在她的皮包裡發現了這塊巧克力。我坐在廚房裡桌子旁邊，撕開包裝自己把它吃了，我面前攤著她紅色手提包裡面的東西，這個狀態就像在進行交流一樣。巧克力吃完的時候，我突然哭了，巧克力的味道還留在我的嘴裡。我坐在妻子的面巾紙、化妝品、鑰匙等一堆雜物中間，雙手掩面像一個孩子一樣哭了起來。

鼻腔吸入劑在瑞特愛的包裝袋裡。這個東西花了十二美元十八美分。口袋裡還有別的東西，一件值二十二點五美分的東西。我對著這件東西看了好久，看著它卻不明白它的意義。我感到奇怪，甚至也許是愣住了，但是喬安娜·阿倫·諾南可能過著另一種生活的想法——一種我完全不瞭解的生活——卻從來沒有出現在我的頭腦中。此後也沒有。

喬離開了藥房，走出門站在明亮耀眼的陽光裡，摘下平時戴的眼鏡，換上了處方太陽鏡，正當她從藥店小小的屋簷下走出來時，（我這裡稍作想象，略微進入小說家想象的世界，也不進去太多；我認為她走出只有幾英寸，這點你可以相信我）馬路上傳來剎車時輪胎髮出的尖利的嘯聲，這意味著或者有一聲車禍，或者有一次“親密接觸”。

這一次看上去又是這種車禍發生了——這種至少每週一次發生在這個愚蠢的X形狀的十字路口的車禍。一輛一九八九年的豐田小汽車正從購物中心的停車場開出並向左轉到傑克遜大街上，坐在方向盤後面的是巴雷特果園的埃絲特·依斯特琳太太。她的朋友艾琳·迪奧塞太太陪著她，艾琳太太也在巴雷特果園工作，她逛了逛音像製品商店，卻沒有找到任何想租的東西。太多暴力了，艾琳說。這兩個女人都是香菸寡婦。

埃絲特只差那麼一點就能避開這輛駛下山的橘黃色公用事業垃圾車；雖然她向警察和新聞報紙否認了這一點，我大約兩個月後跟她談話時，她也向我否認了這一點。我認為可能是她正好忘了要看看。正如我母親（另一位香菸寡婦）過去常說的，“老年人最常見的兩個毛病就是關節炎和健忘。人們不認為他們應該為這兩者負責。”