第7部分(第3/4 頁)

東西現在在車道上。它就在我身後。如果我轉過身去一眼看到它，那會像挨掄拳一擊樣打得我失去理智。紅眼睛的、佝僂的、飢餓的某個東西。

房子是我安全的唯一希望。

我繼續走。擁擠的灌木叢像手一樣拉扯著你。在升起的月亮的光照下（在以前的夢裡月亮從來沒有升起過，但在以前的夢裡我也沒有待這麼久），颯颯作響的樹葉像嘲諷的臉。我看到眨動的眼睛和微笑的嘴。在我下面，是房子漆黑的窗戶，我知道我進去也不會有電，暴風雪破壞了電力系統，我會在電燈開關上按來按去，按來按去，直到某個東西伸出手來，抓住我的手腕，像愛人一樣把我深深地拉進黑暗中。

我現在沿著車道向下走了四分之三了。我可以看到通往湖邊的枕木臺階，可以看到水面上的浮板，在月光下一個黑色的方塊。比爾迪恩把它放出來了。我也可以看到長方形的某個東西躺在車道和門廊相接的地方。以前那裡從沒有這樣一個東西。它會是什麼？

又走了兩三步，我知道了。那是一口棺材，弗蘭克阿倫曾經討價還價過的那口……因為，他說，殯儀館的老闆想把它塞給我。那是喬的棺材，側躺著，棺蓋半開，足以讓我看到它是空的。

我想我要尖叫。我想我打算轉過身去沿著車道跑回去——我將冒險試一下身後的這個東西。但沒等我動，莎拉—拉弗斯的後門開啟了，一個可怕的身影從房子裡衝出來，衝進越來越濃的黑暗中去了。這個身影，是個人，然而又不是。這是一團皺巴巴的白色東西，兩個寬大的袖子舉起來。本應出現臉的地方沒有臉，但它又從喉嚨裡發出潛鳥一樣的尖叫聲。這一定是喬安娜。她能夠從棺材裡逃出來，但不能擺脫包裹她的屍布。她全身都被裹在裡面。

這東西快得有多麼可怕！它不像人們想像中的鬼那樣飄蕩，而是賽跑一樣穿過門廊向車道跑去。在所有的夢裡當我不能動彈的時候，它就在下面這裡等著，現在我終於能走下來了，它打算抓住我。等它用柔軟的胳膊抱住我時我會尖叫起來，等我聞到它腐敗，爬滿蛆蟲的肉體，透過編織良好的布料看到它陰暗凝視的目光時我會尖叫起來。當我的理智永遠離開我的頭腦時我會尖叫起來。我會尖叫起來……但是這裡沒有人會聽到我。只有潛鳥會聽到。我再次來的曼德里，並且這次我將不再離開。

這個尖叫的白色東西向我伸出手來，我掉到臥室的地板上驚醒過來，用嘶啞驚恐的嗓音喊起來，並不停地把頭撞在某個東西上。過了多久我才終於意識到我不再是在睡夢中，我不在莎拉—拉弗斯呢？過了多久我才意識到我從床上掉下來，在夢中爬過房間，四肢著地跪在一個角落裡，用頭頂著兩面牆的夾縫，像精神病院裡的瘋子一樣一遍又一遍地頂呢？

我不知道，停電了，床邊的鬧鐘停了，我無法知道。我知道最初我不願離開角落，因為那裡比寬大的房間感覺更安全，我知道即使在我醒來後，夢的力量還控制了我好長一段時間（我想主要是因為我不能找開電燈來驅逐它的力量）。我害怕如果我爬出角落，這個白色的東西將衝出我的浴室，發出死亡的尖叫，急於完成它開始的事情。我知道我全身都在顫抖，自腰部以下我又冷又溼，因為我的膀胱失禁了。

我待在角落那裡，喘著氣，全身汗溼，眼睛向黑暗中凝視，在想是否會有一個噩夢，強大得足以把你逼瘋。然後我又想（現在也想），在三月的那個晚上我幾乎發現了一個。

最後，我覺得我能離開這個角落了。走到地板中央的時候，我脫掉了潮溼的睡褲，在我脫褲子的時候，我失去了方向感。接下來是悲慘離奇的五分鐘，我在我熟悉的臥室裡漫無目的地爬來爬去，撞在傢俱上，每次我亂揮的手碰到什麼東西就呻吟一下。我摸到的每一樣東西最初看上去都像那個可怕的白色物體。我摸到的東西感覺沒有一樣是認識的。床邊上鬧鐘讓人安心的綠色數字不見了，我的方向感暫時喪失了，我可能一直在繞著亞的斯亞貝巴的清真寺爬。

最後，我把腦袋和雙肩趴到床上。我站起來，從多餘的一個枕頭上扯下枕頭套，用它來擦我的下身和大腿。然後我爬回床上，把毯子拉上來，躺在那裡發抖，聽著窗戶上冰雨不斷的滴答聲。

那個晚上剩下的時間裡我沒有睡，那個夢也不像通常那樣在醒來後淡忘。我側身躺著，慢慢地停止了顫抖，想著擺在車道上她的棺材，想著這件事很瘋狂——喬喜歡莎拉，如果她的鬼魂要經常出沒在某個地方，那就是那裡了。但她為什麼要傷害我？為什麼我的喬曾想傷害我？我想不出理由。

時間不知不覺地過去