第31部分(第1/4 頁)

專欄，專門蒐羅奇人怪事，”瑞普利“專案下除讀物以外還有各地的瑞普處奇趣館，類似於博物館。）裡面記載過一些類似的例項，在八到十四歲的那段日子晨，我可是把這本書當科學書看的。

去做！喬的聲音叫道。我腦海中她的聲音通常是平靜有剋制的，而這次卻很激動。不要害怕，去做！

我把手伸向打字機的開關，同時記起有一天曾把自己的Word6。0文字編輯程式扔進電腦垃圾箱。再見，老夥計，我當時想道。

“希望這個能行，”我自言自語，“求你了。”

我的手往下一落，掀開開關，打字機開始運轉。書信字型球先準備性地旋動了一下，彷彿舞臺上的芭蕾舞演員，等待開始。我拿起一張紙，看見汗溼的手指在紙上留下了印記，但我不在乎。我把它卷時機器裡，將打字球置中，打入

“第一章”

然後靜候暴風雨的降臨。

第14章

電話鈴聲聽起來——更確切地說是我對鈴聲的感覺——和那把椅子的嘎吱聲以及舊IBM打字機的嗡嗡聲一樣熟悉。一開始它好像從很遠的地方冒出來，然後如同一列穿過叉道的火車呼嘯而至。

我和喬的辦公室都沒有裝分機；樓上用的是老式的撥號盤電話，就安在兩個辦公室之間的過道里——喬一直把這兒叫做“無人區”。現在這裡的溫度至少有九十度（約合攝氏三十二度），但由於我剛從更熱的辦公室走出來，所以面板仍然覺得涼快。我渾身是汗，油光光的，使自己看上去像戶外工作時偶爾見到的那些肌肉搶眼的年輕人，只不過我這個版本帶點啤酒肚。

“喂？”

“邁克嗎？我有沒有吵醒你？你在睡覺嗎？”是瑪蒂打來的，但聲音和昨晚完全不同。這個聲音中不帶一絲害怕，甚至連猶豫都沒有；她聽上去那麼高興，簡直有些洋洋得意了。這才是當年蘭斯？德沃爾眼中魅力四射的瑪蒂呀。

“沒在睡覺呢。”我說，“寫了點東西。”

“是啊！我以為你退休了呢。”

“我原來也這麼想。”我說，“不過那麼想可能早了點。怎麼樣？你聽上去商洽得飛上天了。”

“我剛和約翰·斯托爾透過電話——”

真的嗎？我在二樓到底呆了多久？我朝手腕上瞧了一眼，除了一個淺色的環狀印跡什麼也沒有。我們還是小孩子的時候總是說“讓我看一眼肉表”；我的手錶落在樓下北臥室裡，也許正躺在翻倒的水杯流出來的一攤水裡。

“——他的年紀，還有他能傳喚另一個兒子！”

“哇！”我說，“你說得太快了，從頭慢慢說。”

她從頭開始講。好訊息講起來總是花不了很多時候（極少數情況除外）：斯托爾明早趕來，在康地機場降落，住卡斯特爾…維爾的“瞭望者酒店”。星期五的大部分時間，他倆會商量案子的事。“噢，他還給你找了個律師，”她說，“那律師在你作證那天陪你一起去。我想他是從劉易斯頓來的。”

聽起來一切都不錯，但最重要的是——瑪蒂恢復了鬥志。直到這個早晨（如果現在還算是早晨的話，從壞了的空調上方照進來的陽光告訴我，如果現在還算早晨的話，它也快過去了），我才意識到昨天那個穿紅裙子、白帆布鞋的年輕女人有多消沉——她幾乎相信自己一定會失去孩子了。

“太好了。我真高興，瑪蒂。”

“是你做到的。如果你在那兒，我會給你一個你所得到過的最大的吻。”

“他告訴你能贏，對嗎？”

“對。”

“你相信他。”

“是的！”然後她的聲音壓低了些，“我告訴他昨晚請你吃飯的事時他一點也不緊張。”

“是嗎，”我說，“我不認為他會緊張。”

“我告訴他我們在院子裡吃的飯，他說，我們只消在屋裡一起待上六十分鐘，就足夠招來流言蜚語。”

“他太低估北佬做愛的能力了吧，簡直是侮辱！”我開玩笑說，“不過也難怪，他是紐約人嘛。”

她笑了，笑得那麼開心，我心想這已經超出我可憐的笑話能產生的效果了。她半瘋癲的釋放不是因為她如今有了兩個保護人嗎？還是因為性的話題在剛才一幕中變得比較輕鬆了？還是不要妄加猜測吧。

“這件事他沒怎麼責備我，但他明白告訴我，如果我們再那麼做，他會的。不過，等一切過去了，我要請你吃一頓真正的晚餐。我們會為你準備任何你喜歡的東西，只要你喜