第45部分(第1/4 頁)

〃我最親愛的伊迪絲，〃另一位說道，〃我沒有辦法。我永遠也記不住這些可怕的名字——難道你能在這伊甸園中待上一天，哪怕是一分鐘而沒有讓你整個靈魂和整個人受到大自然的壯觀的鼓舞嗎？又難道能使它不被大自然那純潔的呼吸的芳香所鼓舞嗎？你這個東西！〃斯丘頓夫人說道，一邊沙沙作聲地揮著一塊手絹，散發出悶人的、令人慾嘔的香氣。

斯丘頓夫人活潑熱情的語言與她那衰弱無力的聲調那麼不相配，就跟她的年齡——大約七十歲——與她的服裝——二十七歲的人穿起來也顯得年輕——不相配一樣令人注目。她坐在輪椅中的姿態（她從不改變這個姿態），正是大約五十年前她坐在雙馬四輪大馬車中、由當時一位風靡一時的畫家畫下的姿態；這幅肖像畫發表的時候他還給加上一個名字：克利奧佩特拉①，這是由於當時的評論家們發現她和這位女王斜倚在單層甲板大帆船時的風貌維妙維肖的緣故。斯丘頓夫人當時是一位美人，花花公子們幾十次舉杯向她致敬。現在美貌和雙馬四輪大馬車全都不再存在了，但她依舊保持著這個姿態，而且特別由於這個原因，還依舊保留了那個輪椅並僱傭了那個用頭推車的童僕；除了這個姿態外，沒有任何其他原因妨礙她走路。

①克利奧佩特拉（Cleopatra，公元前69…30年），古埃及最後一位女王，姿色豔麗，在位期間為公元前51…49年及48…30年。

〃我相信，董貝先生是熱愛大自然的吧？〃斯丘頓夫人整整她的鑽石胸針，說道。這裡順便說一句，她主要是依靠她有一些鑽石的名聲和她的家族關係過日子的。

〃夫人，〃少校回答道，〃我的朋友董貝也許在內心深處熱愛大自然，但是一位在世界上最大城市中頭等重要的人物——〃

〃誰也不會不知道董貝先生的巨大影響，〃斯丘頓夫人說道。

董貝先生點了點頭答謝這個恭維，這時那位年輕的女士向他看了一眼，碰見了他的眼光。

〃您在這裡居住嗎，夫人，〃董貝先生向她致意道。

〃不，我們在很多地方待過——哈羅蓋特①，斯卡伯勒②和德文郡③。我們一直在參觀遊覽，這裡停停，那裡停停。媽媽喜歡變換環境。〃

〃伊迪絲當然是不喜歡變換環境的羅，〃斯丘頓夫人故意調笑逗趣地說道。

〃我看不出這些地方有什麼差別，〃非常冷淡的回答。

〃他們誹謗我。只有一個變換是我真正向往的，董貝先生，〃斯丘頓夫人裝腔作勢地嘆了一口氣，說道，〃恐怕永遠也不允許我享受到這變換後的樂趣了。人們不能寬恕一個人。

對我來說，隱居和沉思才是我們——叫什麼來的？〃

〃如果你的意思是說樂園，媽媽，你最好就這樣說出來，好讓別人聽明白你的意思，〃年輕的女人說道。

〃我最親愛的伊迪絲，〃斯丘頓夫人回答道，〃你知道，我完全靠你給我記這些討厭的名字。我敢向您保證說，董貝先生，大自然打算讓我成為一個阿卡底亞④人。我在社會上已經被拋棄了。牛群就是我的愛好。我所夢寐以求的就是隱居到一個瑞士的農場，完全生活在牛群——與瓷器的環境之中。〃

①哈羅蓋特（Harrogate）：英格蘭北部約克郡的自治市，是遊覽勝地。

②斯卡伯勒（Scarborough）：英格蘭北部約克郡的自治市，是海濱遊覽勝地。

③德文郡（Devonshire）：英格蘭西南部的一個郡，是英格蘭第三大郡。

④阿卡底亞：古希臘山地牧區，是風光明媚、人情淳樸的理想鄉，類似我國的世外桃源。

這兩個事物被這樣奇妙地拼搭在一起，使人聯想起那頭誤入瓷器店的公牛①；董貝先生十分認真地聽著；他發表意見說，大自然無疑是個很值得尊敬的創造。

〃我所需要的，〃斯丘頓夫人捏著她乾癟的喉嚨，慢聲慢氣地說道，〃就是心。〃她所說的這一點在某種意義上是可怕地正確的②，雖然這並不是她所想要表達的意思，〃我所需要的是坦率、信任、少些客套和讓心靈自由奔放。我們是多麼可怕地虛假呀。〃

①闖進瓷器店的公牛（abullinachinashop）：英國成語，通常用來形容魯莽闖禍的人。

②指她的心臟已經哀老，需要換顆新的了。

我們的確是這樣。

〃總之，〃斯丘頓夫人說道，〃我到處都需要自然。那會是多麼可愛啊。〃

〃