第4部分(第3/4 頁)

在1985年，卡特勒勉強贏得了DEC的批准，設計一個新的計算機系列，稱為Pri*。它的硬體是基於內部創造的一款晶片。它的作業系統稱為Mica，會是一個全新的設計，儘管它有能力執行Vax應用程式。卡特勒召集近兩百人做這個專案，一切完全像一個獨立的公司那樣運作。他設計的第一款Pri*計算機是供科學家使用的，供他們做專門的向量計算，以非常高的速度進行計算。這樣的運算可以幫助科學家們模擬所有的東西，從天氣到核爆炸，到合成大洋的洋底。通常，這樣的數學密集型模擬需要所謂的超級計算機，價格在幾百萬美元。因為創新的硬體和軟體，第一款Pri*計算機的價格可能只是超級計算機的十分之一。

正當卡特勒的團隊抓緊開發Pri*時，DEC其他部門的競爭者對他的計劃下手了。到1988年6月時，卡特勒已經被要求修改和放棄很多個專案，直到有一天，他飛到DEC總部，被告知Pri*取消了，這時他已經不那麼震驚了。DEC希望解散卡特勒的硬體小組，強制要求近一百名工程師在公司的其他部門尋找工作。卡特勒覺得這是“最後的稻草”。在返回西雅圖的飛機上，他喝了很多酒。第二天早上，也就是1988年的6月18日，當他走進擠滿員工的會議室時，他似乎還在醉酒的狀態中。他無法忍受DEC拆散他的人。他可以承受從這裡走開；他有二十萬美金的年薪和一套兩百萬美金的房子，位於普及特海灣（Puget　Sound）。

在說話前，他看了看大家。一些人開始哭了；其他人像凍僵了一樣。幾個跟隨卡特勒多年的老戰友甚至無法面對被挫敗了的卡特勒，他們去酒吧避開了這次會議。

“你們都顯得這麼悲傷，”卡特勒說。

然後，他告訴大家：Pri*死了。他無能為力來阻止這件事發生。他哭了。

努力控制住自己後，卡特勒給這個實驗室裡的所有人一個月假期——帶薪的。

第2章　程式碼之王（1）

程式碼之王第2章不管比爾？蓋茨是多麼的富有和強大，他母親還是熱衷於講述她對兒子的教育失敗——關於保持整潔方面。

蓋茨是西雅圖城（Seattle）的一個殷實之家的獨子。他的母親瑪麗（Mary），是西北銀行巨頭的後代，也是華盛頓大學的校務委員。而他的父親，威廉二世（WilliamⅡ），是一位在市中心工作的事業有成的律師。

聰明而任性的蓋茨從小就喜歡和他的父母對著幹。他出生於1955年10月28日，和其他嬰兒潮出生的一代一樣，他特別懶散。他少年時代的房間簡直就是——用一個詞形容——骯髒不堪。他父母對此感到很擔心，再三命令他打掃衛生。他卻從來不聽。

瑪麗只好懲罰蓋茨，一旦她發現他房間裡有亂扔在地上的東西，她就拿走。但蓋茨似乎並不在意他的東西少了，即使是當瑪麗開始拿走她在地上發現的衣服的時候。

他的衣服很快就要被拿光了，可是蓋茨看起來卻一點反應都沒有。

瑪麗後來覺得要採取專業措施了。她找來一個顧問，來調解這個僵局。這個顧問與蓋茨，他的兩個姐姐和他的父母先後進行面談。然後，下了個處方：別管蓋茨了。

瑪麗照此做了。她讓她的兒子糟蹋他自己的房間，只是要求他把門關上。可就連這樣小小的要求，他都不總能做到。

蓋茨曾經是個瘦瘦的小孩，面板蒼白，臉頰有雀斑，頭髮是褐色的，眼睛是淡藍的，他有一副歪歪的咧嘴笑容和一個對於他的臉顯得有些過大的鼻子。他的眼鏡似乎從來沒有扶正過，總是向一邊傾斜，使得他看起來有些傻氣。

當大多數年輕小夥子把熱情留給姑娘或者運動的時候，蓋茨卻擁抱電腦。他所在的貴族高階中學擁有給學生盡情使用的一流電腦。程式設計中的乾脆的公正吸引著蓋茨。堅固的邏輯，而不是主觀意見，造成了編碼間的矛盾也明確地解決了矛盾。“執行你的程式是一個絕對的考驗，”蓋茨回憶起他第一次付出努力的時候，曾說道，“你寫一個程式，執行它，測試它是否能工作。”

蓋茨的笨拙只是表面現象，他真正具有善於抓商機的天賦。差不多就在他學寫程式的同時，他便開始嘗試銷售它們。他因此遭受了市場的嚴峻考驗。這在20世紀70年代早期對於一個十幾歲的程式設計師來說是不平常的。他的大多數同齡人把他們自己看成是對抗社會的駭客，他們把計算機技術當成是摧毀建成物的工具。但蓋茨並不這樣。他設計了一個編有交通資料的