第14部分(第4/4 頁)

對這種疑慮，克羅波爾顯出一副莊嚴的神氣回答說：“‘梅迪西絲’旅店的馬槽並不比它的食堂招待差。”

國王上了馬，他的老僕人也上了馬，兩人一齊踏上了去巴黎的路。在城裡大小街道和城郊，他們幾乎連一個人也沒有遇到。

對於這位君主來說，這次打擊是極為殘酷的，因為這好比是一次新的流放。不幸的人總是抱著最小的希望，就象幸運的人總是嚮往著最大的幸福。在必須離開他們心中存有希望的地方時，他們體驗到了流亡者登上送他去流亡的大船時所感到的那種極度的沮喪。因為從表面上看，這顆受了無數次傷的心象是在怨受著最小的刺痛；這是因為他把痛楚的暫時消失——也僅僅是疼痛的消失，看成是件好事。也是因為在遭受最可怕的厄運時，天主投下的希望就象是可惡的財主在冥府裡向拉撒路請求的一滴水。②

查理二世的希望在一剎那中產生過瞬間的快樂，那是在他看到自己受到兄弟路易親切接待的時候。那時候希望似乎似乎變成了現實；接著馬薩林的拒絕又突然使虛假的現實變成了泡影。路易十四剛剛一口許下的諾言成了一種嘲諷，就象他的王冠，他的王位，他的朋友，圍繞在他國王童年時候周圍的、在他年輕時又拋棄了他的一切。嘲諷！所有的一切都是對查理二世的嘲諷，除了死亡會帶給他的這個漆黑和冰涼的安息。

這些就是不幸的君王心裡的念頭，他扔掉疆繩，伏在馬背上，馬在五月暖洋洋的令人愉快的陽光下走著。這位厭世的流亡者在忍受著最後一次侮辱給他造成的痛苦。

①　起床覲見：古時歐洲君主起床前後的接受覲見的禮節。

②　拉撒路：《聖經》中耶穌所設比喻裡的患麻風痛的乞丐。拉撒路生前向財主乞食，死後被天使帶去放在猶太人始祖亞伯拉罕耳裡，死後的財主在陰間火焰裡，向拉撒路乞討一滴水來涼涼舌頭。（見《新約·路加福音》第十六章）

第一六章　Remember！①

一個騎士在通往布盧瓦的大路上飛馳著，他也不過是半個小時左右以前剛離開那兒的，�