第21部分(第3/4 頁)

也一向擅長幸災樂禍，一點也不體貼他糾結的心情。

「反正，他還在繼續生活。」他說，「我也一樣。」

林納德看了他一眼，說道，「我可不會管你這樣叫繼續生活，你每天花多少時間在想他的事？你還每天從他家的街區繞道，最悲哀的是他甚至已經不住那了，夥計。兩年了你連場豔遇都沒有，我可不信一個男人『繼續生活』時會變成一個禁慾者。」

他真討厭，羅恩想。

「我只是需要一個恢復過程。」他說。

「你說出來自己信嗎？」林納德說。

「不那麼信，但我總得去嘗試吧。」羅恩說。

這麼慢慢嘗試著，一輩子就能過去了。那比你老在時刻感覺到，這輩子黑暗無望要好多了。

當和傑弗瑞在一起、剛剛分手、甚至和他在一起之前，他從沒覺得事情會如此糟糕。可是當事情發生，他發現生活就是一直陷在泥沼裡無法移動。

那倒不是因為他失去了那點讓他感到安慰的光明，反正他以前也是黑暗和憤世嫉俗裡摸索著過來的，他一樣生存了下來。他想最糟的，大概是因為他曾擁有過那麼一點點光明。

以前受到再大的打擊他都能恢復，現在，他永遠都不可能恢復了。

他想也許用光明形容傑弗瑞並不合適，當真正熟悉起來時，會發現那人並沒有看上去那樣光亮和堅定。他的生活同樣一塌糊塗，他跌跌撞撞，努力讓一切好起來，羅恩總是擔心他有一天會因為壓力而崩潰。

但當他們在一起時，那種感覺就是光明。那是一種再也無可替代的舒適和完美。

以致於之後他下定決心好好生活，可是他對好好生活的理解，便是不停地尋找和他在一起的感覺。那才是完美，他想，那曾有的完美把他永遠地困住了。

再一次見到傑弗瑞，是在三年後了。

老實說，羅恩甚至沒想到三年後能再見到他，他以為這輩子都不會再見到他了。

好吧，他經常在街上游蕩希望能見到他，他注意各種犯罪新聞，希望能在裡頭看到他的影子，但他從沒有真指望能碰到他。

那時羅恩在紐約出差，他開車時開著新聞頻道，不時會有犯罪的新聞冒出來，這裡像片罪惡肆意恣長的惡土。

裡面不無嘲諷地提起最近的一起連續殺人案，死者「照例」是妓女，因為是妓女，警察到死了第五個才發現案件彼此之間有聯絡，這會兒已經死到第七個了，可他們還沒有破案的趨勢。

『他們總說「無可奉告」、「不能透露線索」，』收音機裡的主持人說，『我以前覺得那是警察的工作非常專業，現在我開始覺得它實際是「我們一點頭緒也沒有」的意思了。』

這裡的人對罪案如此熟悉，羅恩想，它們變成了他們生活中嘲諷和關注的一部分。

裡面也提到了最近一起案子發生地，羅恩看了下GPS，離他現在的位置只差兩個街區，他把車子拐過去，想順便看看。

打從傑弗瑞離開，他就養成了這樣的習慣，注意犯罪新聞，順路的話就去看看，雖然碰不上傑弗瑞，但可能會看到他的同事，或只是感覺到他的生活。

那個人已經離開，可是他的習慣和氣味已經留在他的生活裡，再也去不掉了。

他就是在那個案發現場看到傑弗瑞的。

當時他正開著車路過，遠遠就看到前面的街角圍了一堆人，上面拉上了黃色的封鎖線，事情發生在一個暗巷子裡，大概死者正和對方在那裡做交易，而道路雖然擁擠，倒還能通行。

羅恩開著車過去，這時他看到傑弗瑞，他站在人群邊緣，正在打電話。

看到他的一瞬間，羅恩感到自己發生了幻覺，這場景他想像太多次以致於真發生時，都不像是真的了。

傑弗瑞並沒有看到他——那只是一輛路過的車——他正對著電話說什麼，眉頭微微皺著，事情大約十分棘手，不過就算事情不棘手，那些血肉模糊的屍體也已經夠糟了。

羅恩踩下剎車，黑色的車子停在路邊，並不顯眼。他坐在那裡，看著傑弗瑞，並不想下車和他講話，三年前他不敢，三年後還是不敢。他只想遠遠看看他。

傑弗瑞穿著件皺巴巴的細條紋西裝，那衣服三年前就有了，他並沒有怎麼添置新衣。他配了條藍色的領帶，它一樣十分眼熟，羅恩想了一下，發現那居然是自己的領帶，他倆衣服有時候混著穿，這東西應該是被傑弗瑞一起帶走了，那以後他就當成自己的衣服了。

那讓他