第20部分(第3/4 頁)

上乾淨的衣服後扣好。然後我梳她的頭髮，梳了又梳，完全無意動刀子；最後把它綁成長的辮子，再把外衣拿給她。

我可以感到她恢復鎮靜於精神，她並未羞愧於剛　的表現，我也不希望她又任何羞愧。她似陷入沈思，沒開口也沒動靜。

我絮絮叨叨了起來。

“小時候，你常告訴我去過的地方，給我看那不勒斯和威尼斯的圖片，記得嗎？那些老書？你還有一些小玩藝兒，在倫敦、聖彼德堡等你去過的地方所蒐集的。”她依然默不作聲。

“希望我們一起去這些城市，我要去遊覽，去住下來；我要去更多更遠的地方，在我活著時從不敢夢見的地方。”她臉上的表情稍稍改變。

“你知道它會長回來？”她低語。

“不——我的意思是說我知道，但沒仔細想過。不過我應該清楚事情會如此演變的。”有好一段時間，她仍以無精打采，定定的眼光盯著我。

“難道這些……事情，沒有什麼讓你驚惶害怕？”她問道，聲調是不常聽到的喉音。“難道沒任何事曾讓你灰心氣餒？”她的嘴大張，完全像個凡人的舉止。

“我不知道。”我無助地輕語：“我抓不住你問題的要點。”說著，我自己也混亂迷糊了。接著我又告訴她，頭髮反正每天可以剪掉燒了，很簡單的。

“不錯，燒了它！”她嘆息著：“否則時間一久，塔裡四處就被我的頭髮塞滿了。

不是嗎？這簡直像是童話裡，拉朋蕾不斷長的頭髮；也像童話裡，磨坊主人的女兒，聽命替那壞矮人倫波金，以草紡成黃金，紡到後來黃金太多，壞矮人想叫停都沒辦法了。“”吾愛，我們何妨寫下自己的童話？“我說：”我們已學到一課；我們已具金剛不壞之身，頭髮剪不短，傷口會癒合，你是一個女神啦！“”一個飢渴的女神！“她說道。

個把小時以後，我們手牽手，像兩個小學生擠在人潮洶湧的大道。短髮變長的插曲已丟在一邊。我們臉色紅潤，肌膚溫暖。

然而我沒離開她去找律師，她也沒如她所想，去尋求安逸寬闊的鄉野。我們靠近在一起，只有那幽魂的微光，三不五時出現，使得我們常不自禁回頭張望。

三點鐘左右來到出租的馬廄時，我們知道幽魂潛近了。

大約半個鐘頭到四十五分鐘，我們什麼也沒有聽見，然後那令人厭煩的嗡嗡聲又現，這令我惱怒發狂了。

雖然我們試圖捕捉一些可理解的訊息，但是卻只感到怨恨於惡意，偶然有些不安騷動，像枯乾的樹葉，焚化在熊熊大火裡。

她很高興我們騎馬回家，倒不是有事惹她煩，而是她想接近安逸空漠的荒野。

開闊的田野呈現在目前，我們賓士著，耳邊只傳來颼颼的風聲，偶爾我好像也聽到她開心的笑聲，但並不能確定。她跟我一樣喜愛賓士在風中的感覺，她也喜愛黑暗小山崗上初升的閃爍星星。

只是，今晚她有沒有黯然神傷的時刻呢？我不知道。她有時陰沈難解，有時不瞅不睬，有時眼眸眨動，好像泫然欲泣，但是沒有掉淚倒是真的。

我思潮起伏，沿著淺灘河岸，我們來到一處茂密的林叢；猝然間，馬後腿直立，馬身歪向一邊。

事出倉猝，我差一點摔出馬下；好在卡布瑞緊緊抓住我的右臂。

每晚，我都騎到這塊森林中的小空地。穿過狹窄的小木橋，我喜愛馬走在林子裡的碲答聲，馬躍爬河岸斜坡的舒暢感。這條路，她已是老馬識途，未料，此刻卻像置身陌生地帶一樣戒慎恐懼。

驚怯地，馬幾乎又再次後腿直立，她自己想掉頭，想轉回往巴黎的方向。我全神貫注，驅使她繼續往前，同時也拉穩　繩。

卡布瑞盯著後面的矮樹叢，那黑黝黝的一大片，枝葉茂盛，遮掩了小河水面。風的颼颼聲傳來，樹葉的籟籟聲也穿來，緊跟著風聲樹聲的是幽魂的喘息聲。

我們同時聽見了。我攬緊卡布瑞，她點頭示意，抓緊我的手。

“它的聲音更強烈鮮明瞭。”她迅速地說：“而且不是單獨一個。”“不錯。”我生氣地說：“它竟敢擋在我於我的墓穴之間！”　“你不可以往那裡騎！”她叫出聲來。

“見鬼！為什麼不行？”我說著，試圖穩住馬。“離日出已不到兩個鐘頭。拔劍吧！”她還想說什麼，我卻已勒馬向前，她只好如我說的拔出劍來，她握劍的手，堅定正像一個男人。

竟然，抵達樹叢之先，那些東西一定已抱頭鼠竄，這點我是確定的。這群烏合之眾，一向只會夾著尾巴落