第20部分(第2/4 頁)

還沒辦法適應我已經死去的觀念。”她是：“尚不能克服於所有生命斷然割絕的悽惶；我能品嚐，看見，感覺於飲血；但是卻像個不能被看到，毫無影響力的怪東西。”“倒不盡然如此。”我說：“你想想看如果沒有愛，沒有人跟你在一起，你能承受多久，你的感覺，你的視覺，你的觸覺，你的味覺又有何意義？”仍是沒有領悟的茫然表情。

“哦，我為什麼跟你羅嗦這些？”我說：“我跟你，我們在一起。你絕不會明白當我孤寂時的滋味，你想像不到的。”“我無意給你困擾。”她說：“告訴他們你要做什麼吧！也許你能虛構某種可信、又說服力的故事，我不知道。如果你要我一起去，我就去。你要我做什麼都行。不過我最後要問你一件事，你總不會要跟他們一起共享這種法力吧？”她的聲音變低了很多。

“不，絕不會的。”我搖頭，好像盡此一想已經難以置信。我望著珠寶，想起所送的禮物，想起給侄女的玩具屋；想著瑞諾跟演員們已安全度過運河的事。

“連尼古拉斯也不會？”“不會！老天！不會的！”我望著她。　她輕輕點頭，好像贊成這樣的回答。她心神不寧地攏攏頭髮。

“為什麼不跟尼古拉斯分享？”她問道。

我盼望這樣的問話立刻結束。

“因為他還年輕，”我說：“他還有大好時光要過，他並未瀕臨死亡邊緣。”我越來越不自在，我心如刀割。“時間長了，他將忘記我們……”我想說的原是“我們之間的無所不談。”“他也許明天會死。”她說：“一輛馬車也許把他撞死在路上……”“你要我怎麼做？”我怒目而視。

“不，我不要你這麼做。不過，我豈能告訴你該做什麼？我只不過試著想了解你罷了。”她的濃密長髮又披散在肩上，被激怒似地，她以雙手捉住髮梢。

猝然之間，她發出低啞的嘶嘶聲，身子僵直，眼睛猛瞪著手上的長髮綹。

“我的老天！”她輕呼，在顫慄之下，手放開頭髮，大聲尖叫起來。

她的聲音使我全身癱瘓，我的頭感到劇痛。我從來沒聽過她的尖叫，而她卻叫個不停，好像被火燒著似的。她身子跌靠在窗下，當看見頭髮時，叫聲更加淒厲！伸手摸了一下，手又縮回，好像頭髮滾燙會炙人。她的身子在窗邊扭來扭去，一邊尖叫，一邊甩頭，似乎恨不得把頭髮給甩光了。

“別叫啦！”我大吼。我抓住她的肩膀，用力搖撼，她喘息著；我恍然大悟，她剪短的頭髮一夜之間又長了，長得跟剪短之前一樣，而且更加濃密，更加閃亮。這就是她看起來不一樣的原因，我剛　視而未見，她自己也猛然　發覺到。

“夠了，夠了。”我更大聲地吼。她抖得那麼離開，我差一點控制不了她。“它又長回來了，就是這樣嘛，沒有什麼大不了。”我堅持道：“這很自然呀，不是嗎？”她哽塞著，試著想鎮定下來。摸到頭髮時又止不住尖叫。她想掙脫我的懷抱，極度驚駭地直拉扯頭髮。

這回我更用力搖撼她。

“卡布瑞！”我說：“你明白我的話嗎？它長回來了，每次你剪短每次它都會長回來。這又什麼好怕的？魔鬼保佑！夠啦！靜下來！”如果她再不安定下來，我非發瘋不可，我已經抖得跟她一樣糟了。　她止住叫聲，只是微微氣喘著。我從來沒見過她這個樣子，這些年來在阿芙跟郡的老家，她一逕是冷然沈著的。她乖乖讓我扶到火爐邊的椅子坐下，她把手放在發邊，想鎮定下來，身軀卻不自禁前後擺動。

我想找剪刀，卻一把也沒有，那把小金剪掉在墓穴那裡了，我取出身邊的刀來。

她頭埋在手裡低低啜泣。

“你希望我再把它剪短嗎？”我問道。

她不作聲。

“卡布瑞，聽我說。”把她的手從臉上移開。“你喜歡我就再把它剪短。每天晚上，剪掉燒了，就這樣嘛！”她只是呆呆地瞪著我，我一時不知如何是好。她的臉因為哭而沾上血，血也滲進她穿的亞麻衣裳。

“我該剪它嗎？”我再問一次。

她看上去就像被人打傷了流血一樣，她的眼睛圓睜，惶惑失神，血紅的淚滴落在她雪白的臉頰。在我注視當兒，淚停了，白色的肌膚留下一條條暗紅的血痕。

我取出手帕細擦拭她的臉。我過去找衣服，這些衣服全是巴黎為我自己訂製的。

脫掉她的外衣，她不動也沒有制止；於是，我繼續脫下她的亞麻襯衫。

我看到她的酥胸，除了粉紅色的小小奶頭外，那裡一片雪白。我試著移轉視線，儘快換