第40部分(第2/4 頁)

大學的兩年中，如學童一般認真聽取那些歷史、哲學、文化史的課程，尋找思想武器，尋找何以不如人的因由所在。當然這尋找是持久的，具體的，並且廣闊深入的。於是我在三十五歲的年紀學起英語，我想使後半生改弦更轍，便把所有可能干擾這一走向的統統鎖進心底——詩是首要的犧牲。

然而，在這怦然一動中，詩心破門而出。就為這剎那的感動、長久的感動、深廣的感動，該以岡仁波欽為背景為線索，寫一部長長的史詩，獻給我的藝術、哲學、歷史和宗教。不是現在寫，不是近期的將來。待到能夠到達的最高境界時，待到能夠以詩表達這種境界時。

要是聽到鳥鳴就動心，看見小草也感慨，望著道班工人懶散的工作也忍不住想說聲謝謝，注目於晨昏月光星漢就難以自持，感受一點溫情就想回應，看過草原上的白雲也覺得不虛此生……就憑這樣子，我當什麼學者呢！

我之不能做學者，全在於我的不經意，不細緻，對於現實具體人事。正如我只能承接和享受陽光，而忽略太陽本身一樣。我不耐煩留心他們日常起居中的一切細節，他們的分工及操作過程，我關注是在其上的精神和意味。這些精神和意味由繁瑣的日常生活發散瀰漫開來，超越了現實。

那是文學。那是詩。那是在岡仁波欽山下的頓悟和重新獲得。

自然的變化數以億萬年計，留給地球一個豐富多彩的外部世界；人類從冥冥中走來只有暫短片刻，卻創造了一個五光十色的人文世界。縱使詩人之心不可雕為學者之心，但我想無限接近這些自然、人文學科。它們是我的文思的最堅固最廣大的背景和基石。

轉經路上，時而迎面碰到按逆時針方向轉神山的本教徒。其中還有一對老邁的夫妻。每回碰到，都注意詢問一下從哪裡來的？被問者總是友善地回答，是從貢布（林芝地區）來的；是從了青來的；是從巴青來的。總之沒有阿里本地來的。在本教發源地的阿里現僅存一座本教寺一位本教活佛丹增旺扎，不多的信徒不是投奔他的教義而是信賴他高明的醫術。在岡仁波欽這座原本本教大神山之側的一座黑色小山，是本教之山，當初米拉日巴斗法獲勝後應小本波請求贈送的。好在多神教的各宗教間並非如唯一神教那樣排斥異端。在西藏、在國內、在印度尼泊爾，相互間都保持了相當程度的寬容。在法定印度教為國教的尼泊爾，許多人通常祭拜過印度教寺廟後，又去頂禮佛院。

一路迤邐高高低低的瑪尼堆，客觀地成為路標。尊麻叢青翠招搖。只背了一個相機包的我輕鬆地行進，不與任何人為伍。偶爾坐在山澗石崖上休息，殷切地注視對面山崖那一線飛瀑，它飄飛如霧，它就這樣歲歲年年。雲遮霧障，不見神山。近旁棕色山巒鋼鐵一樣沉默無語，我沒帶那個記錄神山一應傳說聖蹟的本子，不打算核實沿途那些穿鑿附會的典故，不朝拜聖蹟，這是一個純粹的感受空間，是心靈聖地。

南希的情況不佳，她新近感冒了。忠實的扎呷不離左右，隨時背上她脫下的棉衣，又隨時為她披上棉衣。楊成不當車伕，獨自跑在最前邊。次丹多吉和韓興剛兩個自有其秘密，不放過沿途每座寺廟。小楊則因與小夥子們發生了些糾葛，賭氣臨時尋了一位憨厚的南方（浙江？）青年為伴。走興正濃時，次、韓二位叉腰擋在路旁，說現在就改道，過河，去招待所住宿。用手指指西北方，一排石頭屋。餘者譁然高聲叫嚷不累不累，真掃興！次、韓分辯說，馬上就要上一大坂，翻卓瑪拉山，極難走，直到轉山結束也沒有第二個招待所啦，過了這村，沒那店啦。我和楊成、小楊死活要走。南希說話了，她說她需要休息。

招待所一排數間平頂小房，位於直熱布寺廟之下。當初果藏巴開闢轉經路，行至此處，發現一頭雌性野犛牛。這野牛是森東瑪（獅頭空行母）的化身。果藏已明白這是引導者，便隨它前行。走至一山時，野牛不見了，只見到一犛牛蹄痕（至今猶在）。果藏巴進得洞來，嫌洞太矮了吧，拿頭頂了一下，留下頭印（至今猶在）。果藏巴在此修行九年九月零九天，放帽子的地方留下了帽子印（至今猶在）。直熱布——母犛牛角洞。我們就去直熱布寺內朝聖，這個寺的簡陋殿堂形同虛設，聖地是其中的直熱布修行洞。此處僧人所介紹的是神母犛牛以角抵洞（而非果藏巴以頭頂洞），我們果然看到了洞頂留一長長彎彎的痕跡。洞內供有果藏巴的小小塑像，是慈眉善目白麵佛像。而供臺上則有不知何人所獻的足有一米多長的犛牛彎角。單個的一米多長，不知那犛牛有多麼碩大呢！

韓興剛興奮癲狂。前一次他來轉神山時艱難備至，尤