第1部分(第1/4 頁)

砂鍋居與天壇祭天（1）

………

北京歷史悠久，五朝古都。可說的事太多了：香山的紅葉，北海的荷花，曲折幽深的小衚衕，溫馨親切的四合院，紫禁城中的暮色，昆明湖上的朝霞，六必居的醬鹹菜，穆家寨的炒疙瘩，是數不勝數，說不勝說。咱們這裡既有正史記載史料流傳，也有街坊大媽嬸子說的閒話，您自管沏上一壺茉莉花茶，切上兩片紫心蘿蔔，悠悠哉哉，輕輕鬆鬆，您那，聽我說！

秦始皇統一中國，劃分天下為三十六郡，咱們這為上谷郡。三國時候，這兒叫涿州。唐朝時叫范陽。現在北京菜市口西邊的法源寺就是唐朝修的，當時叫憫忠寺。宋朝時這屬幽州，您聽楊家將“七狼八虎闖幽州”，哎，就是打這兒。元朝，此地是大都，元世祖忽必烈建大都嘛！您看德勝門外土城兒，那就是元大都城牆的遺蹟。到了明清兩代，才叫北京。

北京的中心是天安門。哎，這正是清朝的名稱，明朝叫承天門。這門有什麼用呢？有用。每一代皇帝登基的時候，都在這上邊釋出詔書，用木頭刻一個鳳凰，貼上金箔，這叫金鳳，金鳳嘴裡叼著詔書，從上邊系下來，這還有個名叫“金鳳頒詔”，多好聽。後來，取消帝制，宣統退位，也在釋出詔書，這回，不是“金鳳頒詔”了，應該叫“今天搬家”了。

天安門後邊是紫禁城，如今叫故宮，是明清兩代皇宮。在建築上有獨特風格，佈局周正，四平八穩，前朝後寢，左右均衡，兩邊對稱，您看，中間太和中和保和三大殿，東邊文華殿，西邊武英殿，東邊體仁閣，西邊弘義閣，東邊日精門，西邊月華門，東邊御膳房，西邊官廁所。

封建社會，等級森嚴，連顏色都分等級。黃色尊為正色，高貴。您看故宮、頤和園凡是皇上住的地兒，都是黃琉璃瓦，而且房子一律坐北朝南，面南背北嘛。可也不全這樣，天壇的齋宮就例外。為什麼呢？天壇是皇上祭天的地方，皇上自稱天子，天子就是天的兒子，皇上在天的面前，哪敢妄自尊大呀？所以，齋宮是坐東朝西用綠琉璃瓦。我這麼一細琢磨，敢情皇上到天壇不是祭天，是瞧他爸爸去了。

天壇的建築可費了腦子了，挖空心思突出一個天字，代表天圓地方，而且北邊牆高南邊牆矮，這叫天高地矮。

您就說當初的琢磨勁兒。

每年冬至，皇上得到天壇祭天，舉行祭天大禮，也就是天子給他爸爸上供。

不光皇家祭天，民間也有祭天還願一說。但是，祭天還願也因家庭經濟情況不同而有所差異。

豪門鉅富之家，有錢，排場也大。首先選擇吉日良辰，大多在夜半之後子醜寅三個時辰。還願時高搭綵棚，張燈結綵，請和尚老道唸經祝福，準備祭品活豬活羊各一個，還得預備幾個陪祭豬羊。到時候，綵棚中設立神壇，供奉黃表一道，香爐蠟燭不能少哇。供碗供碟酒杯都得木頭的塗紅漆。時辰一到，讓豬羊吃一口供米，然後把一壺滾燙的白酒灌入豬羊左耳，這酒燙，豬羊一搖頭叫喚，這叫“領牲”，旁邊等的那廚師，馬上過來，殺豬宰羊。主祭人過來點香，叩頭答謝上蒼。完事了，大夥過來吃。這豬羊，頭、蹄、尾扔到大門外，任人拾去，五臟扔房上讓鳥吃，剩下的，人才吃，這叫吃供尖，調料只有鹽、醬油，不許用別的佐料，規矩麼，這是有錢人家。普通人家，沒這麼麻煩，只是在院裡放個神宗，夜半子時開祭，準備一個小豬秧子，洗乾淨，尾巴叢一掛炮，拿熱酒一燙耳朵一叫喚，點尾巴上的鞭炮，一開門把豬轟出去，誰愛撿誰撿，這叫放生。您說這多危險，黑更半夜，有人撿走還不錯，回頭再沒人看見，帶著鞭炮鑽進人家屋裡，著了火，這位睡覺再死點，一睜眼，喲！家沒了。全燒了！

因為這祭祀的肉實在不好吃，剩下的也多。最早的辦法就是賞給看街的，或者賞給杆上的，也就是乞丐頭。北京西單牌樓北缸瓦市的砂鍋居飯莊，就是從這兒興起來的。缸瓦市一帶有禮王府皇王府，以及很多官僚府第。這些府接二連三祭祀，剩下肉就賞給了看街的，看街的在這搭個棚子弄個桌子，添點碗筷，賣這些肉，這就是砂鍋居的原型。看街的死了之後，他的後人跟東四牌樓姓劉的和順居白肉館合併，買賣越做越好。和順居牌子掛出去了，可人們仍習慣喊它“砂鍋居”。老北京都知道砂鍋居“過午不候”，這是它的特點，上午八點開門，十二點摘幌子不賣了。本來祭神的白肉改人吃，可經砂鍋居一製作，是別有風味。

一提起這祭天的白肉來，這裡也還有一個笑話呢。什麼時候呢？在清咸豐九年。這年冬至，皇上祭天，在祭天大典有一個讀