第1部分(第2/4 頁)

一天，於村最老最老的媒婆，其年齡已無人知曉，走路必須有人攙扶，頭上戴著一頂黑帽子，上邊還繡了一朵很顯眼的紅花，嘴上總叼著一杆玉嘴木質菸袋，說話嘴一撇一撇的，一看就是農村那種遺老婆子。據說她做月老的媒齡比共和國的國齡還長，她親手撮和起來的夫婦，合起來能打一場規模不小的戰爭。她給逛蕩領來一個女人，至於長相，誰也說不清楚，總之腦袋和身子是完好無缺的，也很可能是個處女，腿和手總不在適當的位置上擺動，眼睛看人像朝你生氣，也像在認真瞄準，總是準備隨時射擊的樣子。值得一提的是，膽小的或腿腳不靈便的千萬別在她跟前轉游，說不定啥時候倒下來，保不定會砸到你的。據說這女人已遍遊四五十個村莊，至今未找到合適人選（確切地說沒有一個想與她結為終生伴侶的）。

逛蕩當時正獨自在家裡喝著悶酒，身邊似乎還有一碟小菜，小菜的顏色已很難分辨，只見他一仰脖子將瓶子裡的最後一滴白酒喝盡，揩一揩嘴巴，連瞅都沒瞅那女人一眼，就對老媒婆子說：“那個，是女的就行！”

弄得那媒婆子就很尷尬。事後很久，她嘴裡叼著菸袋，多次將嘴一撇一撇地對人敘說：“保恁多年紅媒，還沒遇上這樣痛快的主兒呢！”

婚後的日子倒也平和。那女人除了手腳不住歇地震顫，也知道燒火、做飯，一得閒還去後園的菜地裡拔草。婚後不久養下的兩隻小鵝，有一次一塊兒給逛蕩下了兩隻鵝蛋。逛蕩也知道了節酒，還在自留地裡下種、除草，有一次竟頂著雨去田裡放水呢。有人就斷言：人要說學好就能學好，浪子回頭金不換呢。

女人第二年還生下了一個孩子。逛蕩卻感到失望，扁頭，扁臉，一聲不吭，直到第七天的早上，嘆氣似地“唉”了一下，才細若遊絲般地哼了哼。最令人不解的是，四五歲了還不會叫一聲媽媽，更不要說喊一聲打倒帝、修、反這類的口號了。

逛蕩沒有去外地求醫，村裡的大夫就給他斷言：啥也不怨，喝酒過量導致胎兒畸形。

逛蕩雖然沒有文化，也知道下一代和接班人的重要，下一次受孕前就加了十二分的小心，集了十二分的精力，酒也打破了連續十多個小時不喝一滴的記錄。但生出的孩子還是不行，除了和他哥哥一樣地肩頭、扁臉，逛蕩在其五官上搜尋了四五個回合，還是隻找到一隻眼睛。說起性別，神鬼難辨，只有從瘦骨骨的兩襠之間，才能分辨出他是哥哥的弟弟，逛蕩的兒子。逛蕩徹底失望了，搖一搖婚後已偶爾梳洗的亂髮，苦笑一下：“別扯了，那個該喝酒，還喝酒吧……”

據於村的老年人講，逛蕩在政治上也曾有過要求。

具體是哪一年了沒人能說得清楚，反正是個春天。事情的過程也許是這樣的，當時陽光很好，天氣也暖洋洋的，菜園裡的小苗和地邊的花草也在春風中綠油油地生長。逛蕩就是在這種形勢下，同樣心情極好地行走在村街的大路上。他沒有四顧，只專心地走路，嘴裡還哼嘰著一種叫人很難說清的曲調。他腿上有病，兩隻腳也裡出外進的，走起路來身後常常跟著一溜煙塵，同時留下一道曲曲彎彎的路線，很像一支天然渾成的畫筆。

待走到村書記於海成的家門口，“畫筆”停止了，煙塵也消失了。他隔著鐵柵欄大門怯生生地向裡邊望著，待有四五分鐘光景，看看路邊已有人朝這邊走了過來，才猶猶豫豫地從柵欄邊的小門鑽進去。

於書記剛吃過午飯，只一個人在屋裡坐著。他中等個頭，方臉大眼，很重的絡綢鬍子又配上一隻比常人長出許多的鼻子，天生就顯得威嚴。又身體結實、粗壯，渾身上下都是肌肉疙瘩，叫人看著就有點打怵。他坐在小木凳上正想著心事。突然聽到有人敲門，就很感意外，村子裡誰到誰家串門是不需要敲門的，很可能是個外地客人，鄉、縣領導也很難說呢。就騰地從凳子上站起來，整理一下上下身的裝束，趕緊走過去開門，卻一下子就愣住了，“逛蕩，是你？進屋就進屋，敲門幹啥？”於書記很意外，很失望，很洩氣，更有些生氣，逛蕩到家，能有啥好事？可逛蕩是頭一次進他家門呀，就閃開一條縫隙，“進來吧。”

逛蕩就怯生生地走進屋裡。於書記沒有讓坐，逛蕩也沒敢坐，就後脊樑倚著糊著報紙的牆壁站著，有一根手指頭還沒來由地伸進嘴裡放著。

“有事麼？”於書記不想讓他久留，他還有很重要的事情需要思考。

逛蕩似乎沒有反應，兩隻眼睛一直望著窗臺出神。

於書記一回頭，見窗臺上放著一瓶沒有啟封的“紅高粱”酒。他以為逛蕩又饞酒了，恨不能一下把他打發