第5部分(第2/4 頁)

吹得柔軟的時候，母親總要剝下一簍一簍的柳樹皮，揹回營地。她將柳樹皮在火上輕輕燒燎了，讓它們變得更加的柔軟，然後撕成細絲，再在腿上反覆揉搓，使它們蓬鬆，晾乾後儲存起來。那時我不明白它們是做什麼用的，問母親，她總是微笑著說，等你長大了就知道了。

我想我能那麼早地用上柳樹絲，與愛喝樺樹汁有關，這點還是受母親的影響，她喝樺樹汁勝過了我們。不過我們喝進的汁液是白的，流出的卻是紅的。

白樺樹是森林中穿著最為亮堂的樹。它們披著絲絨一樣的白袍子，白袍子上點綴著一朵又一朵黑色的花紋。你只要用獵刀在樹根那裡輕輕劃一個口，插上一根草棍，擺好樺皮桶，樺樹汁就順著草棍像泉水一樣流進了樺皮桶裡。那汁液純淨透明，非常清甜，喝上一口，滿嘴都是清香。以前我是和列娜一起去採樺樹汁的，列娜走了，我就和魯尼一起去。魯尼每次都是先蹲在樹根那兒，嘴裡叼著草棍，待自己喝足了，才讓樺樹汁流進桶裡。

我從來沒有見過哪個人會像達瑪拉那樣熱愛白樺樹。她常常撫摩著它那毛茸茸的樹身，滿懷羨慕地說，瞧瞧人家穿的，多幹淨呀，像雪一樣！瞧瞧人家的腰身，多細多直啊！

只要我和魯尼采回樺樹汁了，母親就不喝馴鹿奶了。她會舀上一碗，一口氣把它喝光。喝完後就像久居黑暗中的人突然間見到了陽光一樣，無限陶醉地眯著眼睛。她還喜歡在剝取樺樹皮的時候，把樹幹上那粘稠的漿汁刮下來食用。她剝樺樹皮，比男人還有技巧。她握著一把鋒利的獵刀，選擇那些粗細均勻、表皮光滑的白樺樹，在樺樹皮最厚實的地方，從上往下先劃一道口子，然後用刀橫切上頭，繞樹一週，再橫切下面，一塊樺樹皮就被順利地揭下來了。因為剝的都是樹幹，所以脫去了樹皮的白樺樹在被剝的那一年是光著身子的，次年，它的顏色變得灰黑，彷彿是穿上了一條深色褲子。然而又過了一兩年，被剝的地方就會生出新鮮的嫩皮，它又給自己穿上耀眼的白袍子了。所以我覺得白樺樹是個好裁縫，她能自己給自己做衣裳穿。

剝下的樺樹皮可以做多種多樣的東西，如果是做桶和盒子，這樣的樺樹皮只需在火上微微烤一下，使它變得柔軟就可以用了。桶可以來盛水，而那形形色色的盒子可以裝鹽、茶、糖和煙。做樺皮船的，就是大張的樺樹皮了。這樣的樺樹皮要放到大鐵鍋裡煮一下，然後撈出，瀝乾水，就可以做船了。我們把樺皮船叫做“佳烏”。做佳烏要用松木做船的骨架，然後再把樺樹皮包在它身上。我們用紅松的根鬚當作線，把接頭連綴在一起。然後再用松樹油和樺樹油混合在一起熬製成的膠，把縫隙彌上。佳烏很窄，但很長，有多長呢？足足有四五個人連在一起的身長。它的兩頭尖尖的，無頭無尾，站在哪個端頭，哪個端頭就是船頭。它入了水後非常輕靈，就好像一條大白魚。每個烏力楞都要有三四個佳烏。它們平時被放在營地，需要時，輕便的它能讓人一提就走。如果夏季時在一個營地住得長久，人們就會把佳烏放在河邊，使用時就更方便了。

我對樺皮船的記憶，是跟堪達罕聯絡在一起的，我們習慣叫它“扎黑”。堪達罕是森林中最大的動物了，它有牛那般大，成年的堪達罕有四五百斤重呢！它的頭又大又長，脖子短，毛髮是灰褐的，四肢細長，小尾巴。雄性扎黑的頭上生有角，角的上部呈鏟形，好像扎黑在頭頂的一左一右晾曬著兩塊方巾。堪達罕最喜歡吃河灣沼澤底下的針古草了，所以要獵取它，獵人們常常要到河邊守候著。堪達罕白天時躲在林間的背陰處睡覺，晚上才出來找吃的，所以烏力楞的男人們喜歡在星星出來後去獵堪達罕。

父親一心想把魯尼培養成一個出色的獵手，因而魯尼八九歲的時候，如果不是去離開營地太遠的地方狩獵，父親就會帶上他。

我還記得那是一個涼爽的夏夜，是個滿月的日子，我正跟著母親在火塘邊捻筋線，魯尼跑進來，他興沖沖地告訴我，一會兒父親要帶著他，乘著佳烏去河灣打扎黑去。我對堪達罕並沒多大的興趣，但我很想乘坐佳烏。我央求母親，讓她跟父親說說，把我也帶上。我知道，他們很忌諱帶女孩子出獵。不過

我相信只要母親吩咐父親做的事情，他只會說“是”的。所以當母親走出希楞柱，去找父親的時候，我就從火塘旁跳了起來，知道自己一定能跟著他們去河灣了。

林克揹著槍，帶著我們穿過鬆林，來到河畔。路上他囑咐我和魯尼，上了佳烏後，不許大聲說話，不許往水中吐痰。

那時額爾古納河右岸的森林，不僅有遮天蔽日的大樹，而且河流遍