第12部分(第2/4 頁)

“誰的信？”列日涅夫問。

“羅亭，德米特里·尼古拉耶維奇的信，拉松斯卡婭府上的人送來的。”

“羅亭的信？”沃倫採夫反問道。“給誰的？”

“給您的，老爺。”

“給我的……拿來。”

沃倫採夫一把奪過信，迅速開啟信封，看了起來。列日涅夫目不轉睛地注視著他；只見沃倫採夫臉上露出一種奇怪的、幾乎是驚喜的表情；他垂下了雙手。

“寫些什麼？”列日涅夫問。

“你自己看吧。”沃倫採夫低聲說，把信遞給他。

列日涅夫開始看信。這就是羅亭寫的信：

親愛的謝爾蓋·巴甫洛維奇先生：

今天我將離開達麗婭·米哈依洛芙娜家，永遠不再回來。也許您會感到奇怪，尤其是發生了昨天的事情之後。我不能向您解釋我為何這樣做；但是我覺得應該把這件事通知您。您不喜歡我，甚至認為我是個卑鄙的小人。我不想為自己辯解；時間將會為我辯白的。在我看來，向一個抱有成見的人說明他的成見有失偏頗，這對男人來說既不值得，也沒好處。誰願意理解我，他就會原諒我，誰不想或者不能理解我——他的指責我也不在乎。我對您的估計錯了。在我心目中，您依然是個高尚而誠實的人，不過我原來認為您要比您周圍那些人高出一頭。可是我想錯了。有什麼辦法呢？！這不是第一次，也不是最後一次。我向您再說一遍：我要走了，祝您幸福。您得承認，這種祝願沒有任何私心。我希望您今後幸福。也許隨著時間的流逝，您會改變對我的看法。今後我們能否見面，我不知道，但是不管怎麼樣，我將始終真心誠意地尊敬您。

德·羅

又及：我欠您的二百盧布，我一回到T省自己家裡，即當如數奉還。還有，請您萬勿向達麗婭·米哈依洛芙娜提及此信。

再及：還有一個最後的，也是重要的請求：鑑於我現在就要離開，我希望您在娜塔裡婭·阿歷克賽耶芙娜面前不要提起我曾拜訪過您……

“你覺得怎麼樣？”列日涅夫剛看完信，沃倫採夫立即問他。

“有什麼好說的！”列日涅夫說。“像東方人那樣喊幾聲‘真主’，‘真主’，再把表示驚訝的那隻手指塞到嘴裡——這就是能做的一切。他要離開……那就請便吧！有趣的是他把寫這封信看成了自己的義務，他來找你也是出於義務……這些先生每走一步都想著義務，沒完沒了的義務就成了債務①。”列日涅夫補充了一句，臉帶嘲諷地指著那幾句附言。

①　俄語中“義務”與“債務”同音異義。

“說得多麼冠冕堂皇！”沃倫採夫說。“什麼把我估計錯啦，什麼認為我比周圍的人高出一頭啦……天哪，盡是胡說八道！比濤還糟！”

列日涅夫什麼也沒有回答，只有他的兩隻眼睛露出了一絲微笑。沃倫採夫站了起來。

“我想到達麗婭·米哈依洛芙娜那兒去一次。”他說。“我想去問問究竟是怎麼回事……”

“且慢，老弟，讓他滾了再說。你何必再跟他打照面呢？他快消失了——你還要怎麼樣？最好還是去睡覺吧；昨晚你大概翻來覆去一夜沒睡吧。現在你的事情出現了轉機……”

“你有什麼根據？”

“這是我的一種感覺。真的，你睡吧，我去找你姐姐——陪她坐一會兒。”

“我根本不想睡覺，我幹嗎要睡……我最好還是到地裡去看看。”沃倫採夫說著整了整大衣的衣襟。

“那樣也好，你去吧，老弟！到地裡去看看……”

列日涅夫說著便去找亞歷山德拉·巴甫洛芙娜。他在客廳裡遇見了她。她熱情地歡迎他。他每次來她都很高興，但是她臉上掛著愁雲。羅亭昨天的來訪使她感到不安。

“您是從我弟弟那兒來的吧？”她問列日涅夫。“今天他的情緒怎麼樣？”

“還好，他到地裡去了。”

亞歷山德拉·巴甫洛芙娜沉默了片刻。

“請您告訴我，”她開始說道，眼睛看著手帕的花邊，“您是否知道，為什麼……”

“為什麼羅亭要到這兒來？”列日涅夫順著她的話說下去。“我知道：他是來告辭的。”

亞歷山德拉·巴甫洛芙娜抬起頭。

“什麼？來告辭？”

“是的，難道您沒有聽說嗎？他要離開達麗婭·米哈依洛芙娜了。”

“離開？”

“永遠離開；至少他是這麼說的。”