第2部分(第3/4 頁)

文學批評。

吳懷堯：你回應陳村的帖子我在論壇上看過，你說過一句話，“我從未讀過70後80後的任何一本書，此後也未必會讀。我讀書很少很少的。”你讀書少的原因是什麼？你是不信70後80後的能寫出好作品？

陳丹青：哪一代人都能寫出好作品、濫作品。可是80後、70後、60後、包括我輩50後作者寫的書，我讀得很少很少，或幾乎沒讀。年輕時讀書，因為不上學，有得是時間，中年至今，讀書時間越來越少，書卻越來越多，包括雜誌報紙網路，哪裡讀得過來。畫家堆裡，我讀書大約算是略微多的，和真的讀書人比：作家、學者，則我讀的書少得可憐。

吳懷堯：讀書不如經歷重要嗎？你如何看待一個人的學歷？

陳丹青：讀書、經歷，都重要，也都不重要，還看書本和經歷遭遇誰。至於學歷，也看人。王安憶與我學歷相同，初中畢業，至今沒上過高中大學，可是她在復旦中文系當教授，還是作協主席。阿城初中畢業，至今也沒上過大學，可是王安憶也佩服他。

學歷對我是不起作用的，我看人只看他那個“人”，那張臉，如果有趣，我就發生興趣。我一點不想貶低學歷，你瞧陳寅恪，學歷多麼齊整，可是他在歐美上學，不要學歷，學得意思到了，就走開。蔡元培請陳獨秀去北大當文科頭目，陳學歷不夠，蔡幫他偽造學歷。

吳懷堯：在媒體筆下，你一天到晚開罵，兇巴巴的樣子。你說，“其實是媒體把我變成這樣，媒體就像是蟋蟀草，引誘我跳出來鬥。”你真的是一隻容易引誘的“蟋蟀”嗎？

陳丹青：我是在認真批評，不是罵。今天的媒體和輿論會將一個批評者說成是“憤青”，說他在“罵人”。也難怪，除了媒體要製造聳動，一個集體沉默，不敢說話的空間，會自動以“憤青”、“罵人”之類消解批評，嘲弄說話的人——大家巴望聽傻逼站出來叫罵，解解悶，同時耍弄批評者，以便集體性置身事外。

吳懷堯：最後一個問題。在做這次專訪之前，我看了很多關於你的訪談以及相關著作，我注意到，早些年在接受媒體採訪時，你是有問必答，而且熱烈真誠。但最近幾年，你變得遊刃有餘，成為各種觀點的生產者，讓人多少疑心你的思考是否真誠和嚴肅。誠如你所言，很多媒體喜歡聳人聽聞，但並非所有記者都如此。如果你覺得自己被誤解了，為何不選擇徹底拒絕媒體？

陳丹青：好問題。剛回國時，八年前，國內媒體對我好奇，我也對國內種種好奇，凡事初打交道，雙方新鮮，自然比較“熱烈真誠”。近年採訪太多了，不免應對不暇。

我沮喪的是近十年來遭遇的記者、學生、同行，問的問題，提問的方式，開口的話題，幾乎一樣，幾乎沒變，南北各大學，不管名牌還是雜牌，除了極個別例外，所有學生的思路和話語方式都是一樣的，遞上來的條子，連字跡和錯字都相似——你想想看，這樣折騰八年，怎麼持續“熱烈真誠”？

但我自以為是真誠的，嚴肅的，不然我不會計較這些，彼此糊弄，彼此敷衍，多容易啊。你假如希望我“徹底拒絕媒體”，很好，但首先我得拒絕你這篇訪談，你樂意麼？一個人老是處在被要求的狀況中，怎麼弄都是不對的，因為他被假定必須滿足所有人，你覺得有這樣的傢伙能滿足所有人嗎？——我不會徹底拒絕什麼，或接受什麼，杜尚說得好，拒絕或接受，其實是一回事。

§虹§橋§書§吧§BOOK。

第7節：顧彬是“盲人摸象”（1）

何三坡：中國文學世界一流

【人物簡介】何三坡，中國著名文化批評家，自由主義者。畢業於解放軍藝術學院文學系。著有詩集《灰喜鵲》、隨筆集《怪物志》，主編《魯迅文集》（二卷）、《現代藝術札記》（三卷）、《青少年百部文學經典》（一百卷）等。現居北京。

在文化江湖裡，有“南朱北何”之稱。但與朱大可對中國文學恨鐵不成鋼相反，何三坡覺得中國文學乃至中國文化很好很強大，與朱大可可謂大異其趣。

2008年2月21日，德國漢學家顧彬在接受《瞭望東方週刊》採訪時再次丟擲“中國沒有散文”、“中國作家沒有什麼思想”等觀點。何三坡就此接受《懷堯訪談錄》獨家專訪，我們的話題就此展開但不僅限於此。

顧彬是“盲人摸象”

吳懷堯：近兩年來，德國漢學家顧彬熱衷於對中國作家品頭論足，但他也曾透露，自己“只是透過中國朋友的建議來閱讀中國當代文學的。如果沒有人推