第13部分(第1/4 頁)

岣ё盼業耐販⒑圖貢場Ｋ�罄疵揮形飾胰魏撾侍猓�裁揮兄岡鷂搖６閱切┰諼史⑸�聳裁詞碌娜耍��皇撬得揮校�裁匆裁揮校��械膠ε隆５�掖鈾�難劬�鎦�浪�敲靼椎模��約閡哺芯醯攪耍�餛��淶囊跤埃�淙恢形緄難艄庋藜�耍�淙宦筇鏌黃�鴰啤�

我還想起有一天，我和媽媽一道去貝特蒙附近散步，我們沿著那座破旅館上方的淡黃色的水流走去。那時爸爸已經走了，他去和游擊隊的人碰頭，這是一件秘密的事情。他們先交換了紙條，然後我父親匆匆忙忙地讀了，再燒掉，媽媽也匆匆忙忙穿好了衣服，她把我抱在手裡，然後我們沿著小河在那條荒涼的小路上快步走著，一直走到那座破旅館。我們先下了那幾級窄窄的石級，然後沿著狹窄的小徑開始爬山，媽媽走得很快，一口氣都不喘，我很難跟上她，但是我不敢跟她說，因為這是第一次我和她單獨出門。她臉上有種追不及待的表情，這是我現在再也看不到的表情，她的雙眼燃燒著，閃閃發光。我們現在走得已經很高了，在一片覆滿了牧草的山坡上，而我們的周圍彷彿只有藍天。我從來還沒有到過那麼高的地方，那麼遠，我覺得心跳得快極了，因為疲憊，也因為焦慮。接著我們來到了山坡的高處，而那兒，在山峰腳下是一大片草地，零零星星地散著幾座黑石砌的牧羊人用來避風的小房子。媽媽一直走到第一排小房子那裡，當我們到的時候，爸爸就出現了。他站在高高的草叢中，像個獵手。他的衣服都髒了破了，肩頭斜挎著一支槍。我好不容易才認出他來，因為他有點鬍子拉茬的，而且臉也被太陽曬成了棕褐色的。像往常一樣，他把我舉了起來，緊緊地抱我在他的胸前。接著他和媽媽一起躺在草叢中，靠近石頭房子的地方，他們在說話。我聽見他們說著，笑著，但是我呆在稍遠一些的地方。我玩著卵石，我記得很清楚，我像玩扔小骨那樣把石頭扔上扔下的。

我還能夠聽見他們的說話聲和笑聲，那天下午，在那一大片覆滿了牧草的山坡上，周圍是藍天。雲慢慢碾過，在藍天上幻化著令人暈眩的旋渦，而我聽見在我身邊的草叢裡，爸爸和媽媽大聲地說著話，大聲地笑著。而就在那裡，就在那個時刻，我知道我父親是要死的。那個念頭起來了，我怎麼趕也趕不走，它總是不斷地回到我的腦中，我聽到他的聲音，他的笑聲，我知道只需我回到他身邊去看看他，看看他的臉，看看他那在太陽下閃閃發光的頭髮和鬍子，看看他的村衫，看看躺在他懷裡的媽媽的影子。突然，我撲在了地上，咬著手，不讓自己哭叫出聲來，雖然這樣，我還是感到淚水流了出來，那種空茫的感覺又在我的腹中掘了個漏，那洞向外張開口，一陣空茫，一陣寒冷，我不自禁地想他是要死的，他一定要死的。

這才是我在這趟旅行中所該忘記的，就像西蒙·魯本舅舅說的，“得忘記，為了忘記得離開！”

在這裡，在阿隆海灣，一切都是那麼遙遠，好像是發生在另一個人身上的事，發生在另一個世界的事。夜裡，北風呼呼地颳著，我緊緊地靠著媽媽，把西蒙·魯本舅舅給的毯子一直拉到眼睛上。有很長很長的時間我都沒有睡著過覺了，我渾身上下都疼，眼睛滾燙滾燙的。然而大海的聲音讓我安下心來，哪怕是海上風暴的聲音。這是我平生第一次睡在海邊，在到達馬賽以前，我從車廂的窗戶望出去，看見了黃昏中的大海，碧藍幽光微閃，隨即被風吹皺。接著，在開往邦多爾的火車上，我把額頭貼在冰涼的車窗上，想再一次看到大海，拐彎時頭都被顫得一撞一撞的，可是除了黑夜，閃電還有遠處彷彿遊船燈火般舞蹈的燈光，我什麼也沒有看見。

火車在卡西停了下來，很多人都下了車，那些男男女女裹著大衣，有的還帶著大大的傘，好像是在林蔭大道上散步一樣。我往外看去，想看看牧羊人是不是和他們一道下了車，但是他不在站臺上。接著車輕緩地開始震顫，那些站在站臺上的人都漸漸地面了，彷彿幽靈一般，這是如此憂傷，可同時又有點滑稽，他們好像是被風吹那個，吹倦了的小鳥。他們去不去耶路撒冷呢，他們？或者他們是去加拿大？但是我們不會知道。我們不敢問。有人在偷聽，有人想要知道，想要阻止我們去。這是西蒙·魯本舅舅在陪我們去火車站的路上說的；“不要跟任何人說話。不要問任何人問題。有人專門偷聽你們說話的。”他在《創世紀》裡悄悄塞進一張紙條，上面寫著他兄弟的地址，尼斯，謨布勒·愛德華·魯本，科羅第斜坡那兒，他說如果我們被警察抓住了，我們就說是要去那裡。接著我們到了聖·西爾，所有人都下了車。在火車站的站臺上，有個人在等我們。他把所有要出發的