第23部分(第3/4 頁)

笑，薄薄的紅暈浮上他雙頰，說：“我就喜歡你來看我，敢於胡說八道。他們不行，他們不知道拿患了絕症的人怎麼辦。”

我們又聊所裡的事。我有意把牢騷帶到這裡來抒發，好讓他批評教育我，讓他覺得舒服，我實際上是把牢騷變成禮物贈送給他。我還有意拿一些早已明瞭的俗事求教於他，無非是想讓他覺得高於我，也就是把俗事變成瓜果一樣的東西供他享用。看見他愜意了，我也隨之愜意——真的。我的愜意甚至比他還多一倍！因為我的愜意原本就是我的，而他的愜意則是我偷偷摸摸傳遞給他的。迄今為止，他還沒有讓我感到意外。這場談話從一開始我就看見了盡頭，談話只是重複內心構思，只是內心音響的複製品。為了掩蓋平淡，我好幾次裝作欣賞南洋溢金的樣子把頭扭開。大概這盆溢金花都窺視出我心思了，而他始終沒看出來。

溢金花蕾含蓄著，高貴地沉默著。那一刻我真感謝植物們從不出聲——儘管它們太像一個個念頭昂首翹立。

“……我看過你的檔案，是在調你進所部工作的時候。我恍惚記得，你少年時住過很長一段時間醫院，對吧？”

“是的。”我開始感到意義了，他問這些幹什麼？

“在哪個醫院？”

我告訴他醫院的名字，離這裡很遠。李言之馬上說出了那所醫院的有關情況，某某市、某某街道、某某某號。然後告訴我，那所醫院已校改為醫學院，人員建築設施……當然還有醫療檔案都已全部更換。他對那所醫院如此熟悉，使我驚駭，“你在那兒住過？”

李言之搖頭；“不是我。”‘

“哦。”我想這個話題已經結束了，正欲告別，忽發覺李言之並沒有說完，話題仍然懸掛在我倆之間的某個地方，神秘地晃動著。李言之雙眼像盲人那樣朦朧，整個人正被念頭推走，他低語著：“院牆拐角處，好象有一片三角梅……下頭蓋著一塊大理石墓碑，缺了個角兒，只有等花兒都謝掉了，才能看見它……”

我大叫：“你肯定在那兒呆過！平常人們注意不到它。每年秋天，那小墓碑都給花外染紅了，夜裡有許多蟋蟀叫。嘿，你在那呆多久？什麼時候？”

李言之搖頭，“不是我。”

我很失望，也很疑惑。李言之又說：“還有個印象，每天早上，太陽都沿著教堂尖塔爬上來，遠遠看去好象戳在塔尖上似的，是嗎？”

“不錯，那景象只有在醫院二病區五樓才可以看見，令人過目難忘。你確實在那裡呆過，否則不可能知道這些呀？”我的語氣簡直是提醒他；要麼承認；要麼趕緊換種說法吧。

李言之斷然道：“不是我：”

他的固執迫使我沉默了，他不作任何解釋，對沉默似乎感到愜意，我們在沉默中拉開距離，又在這距離兩端對峙著彼此窺探著。

李言之很吃力地說：“哎，你能不能給我說說……你那時的事，在醫院的事。隨便什麼事都行。”

“為什麼？”

“不為什麼，確實不為什麼，隨便聊聊嘛，我餘日無多……”

“你告訴我原因，我就聊給你聽。否則就不太公道，那畢竟是我個人的隱私。”我心想：你拿死來當理由，提過分的要求，就像向那位養花的老頭借花一樣。

“對對，不容侵犯的。我不能強求。”李言之很遺憾的樣子。我們又聊了些所裡的事——那只是為告別作點鋪墊，李言之明白這一點，所以他漸顯惆悵。未了，他起身走到壁櫥那兒，開啟櫥門，掏出幾盒花旗參、龍眼之類的補品，塞進一隻塑膠袋，遞給我，“你拿去吃。”

“這怎麼行？別人給你治病用的……”

“唉，實話告訴你，我吃不了這麼多。不信你看！”李言之甩開櫥門，又無奈又自豪地讓我看。果然，裡面裝滿各種營養品，瓶、罐、盒堆得有幾尺高。

我嘆道；“到底還是當官好啊。不過，這些東西恐怕都是人家用公款送你的，而我送你的東西是我用自己的工資買的。”

“我明白。所以，請你拿點去，算是幫我吃了它。別謝我，它們本不是我的東西。”

我有點兒感動，一般人並不能像李言之這樣，敢於把櫥門敞開。我說：“我可以替你送給那個養花的老頭嗎？”說完，我才意識到此話太刻薄了。

李言之沉吟著；“隨你意思吧。但不是我送他的，是你。”

三

花房在醫院北邊一個角落裡。我尋到那裡時，養花的老頭不在，花房門鎖著。

我認為：李言之實際上