第9部分(第2/4 頁)

爵添置的。也許可以說，這是一種嘗試，是慾望和享樂的開始。這時他竟忘記自己在什麼地方，陷入了沉思，回憶起那天晚上，在一家飯店的小客廳裡，他的上尉朋友給他吐露的那段隱情。他早就希望到繆法家裡來，是因為他受到這種色情的好奇心的驅使。既然他的朋友已經長眠於墨西哥，誰會知道呢？等著瞧吧。他到這裡來也許是幹了一件蠢事，不過，這個願望一直纏住他，他意識到自己著了迷了，惡習在他身上又死灰復燃了。現在，他看見那張大椅子墊面舊得起皺，椅背向後仰得很厲害，他覺得挺有趣的。

“怎麼樣，我們走吧？”拉法盧瓦茲問道，他打算出了門，就要問清楚到哪個女人家去吃夜宵。

“等會再走吧。”福什利回答。

他不急於馬上就走，藉口說人家託他邀請一個客人，現在提出來還不合適。太太們這時正在談論修女入會的事，儀式很動人，三天來巴黎上流社會人士都為之感動。她們說的是德·福日雷男爵夫人的長女，受了不可違抗的神召，不久前入了加爾默羅會①當修女。尚特羅太太與福日雷家有點表親關係，據她說，男爵夫人傷心得泣不成聲，舉行儀式後的第二天便臥床不起了。

①又名聖衣會，是中世紀天主教四大托缽修會之一。

“我當時觀看的位置很好，”萊奧妮德說，“我覺得這情景很稀奇。”

然而，於貢太太憐憫那位可憐的母親，這樣失去她的女兒，該是多麼痛心啊！

“有人指責我太虔誠，”她安詳而又坦率地說道，“儘管這樣，孩子們這樣固執地去自殺，我還是覺得太殘酷了。”

“對呀！這是件可怕的事，”伯爵夫人悄聲說道，微微打了一個寒噤，把身子往對著火爐的那張大椅子裡縮了縮。

這時，太太們還在談論著。但是她們的聲音放低了，不時發出輕輕的笑聲打斷她們嚴肅的談話。壁爐上的兩盞燈，罩著粉紅色的燈罩，發出微弱的光線，把她們照亮；在遠一點的幾件傢俱上，只有三盞燈，寬敞的客廳沉浸在暗淡而柔和的光線裡。

斯泰內覺得有些無聊，便向福什利講了嬌小的德·謝澤勒太太的一件風流韻事，通常他只叫她的名字萊奧妮德，而且他就站在太太們的椅子後邊，壓低了聲音，叫她“臭娘們兒”。福什利瞧瞧她，她穿一件寬鬆的淺藍緞料連衣裙，古怪地坐在扶手椅的一個邊角上，她很瘦削，性格放肆，像個男孩，最後福什利竟然覺得很奇怪，為什麼在這裡看到她呢。客人們在卡羅利娜·埃凱家裡，舉止就文雅一些，因為卡羅利娜的母親治家很嚴厲。這方面的題材足以寫篇文章，巴黎的上流社會真是一個無奇不有的世界！連最古板的客廳也會高朋滿座。泰奧菲爾·韋諾呆在那兒只笑不吭聲，露出滿口壞牙齒，顯然他是已故老伯爵夫人遺留下來的客人，客人中還有幾位上了年紀的太太，如尚特羅太太，杜·榮古瓦太太，四五個呆在幾個角落裡一動不動的老頭子。繆法伯爵帶來的客人，都是衣冠楚楚的官員，這種穿戴是杜伊勒裡宮的人所喜愛的，比如其中的內務部辦公室主任，總是一個人呆在客廳的中間，鬍子颳得光光的，雙目無神，衣服緊緊裹在身上，簡直不能動彈一下。幾乎所有的年輕客人和幾個舉止高雅的人都是舒阿爾侯爵引薦來的，侯爵在歸附並進入行政法院後，與正統派仍然保持著聯絡。剩下來的就是萊奧妮德·德·謝澤勒和斯泰內等幾個形跡可疑的人，他們同安詳、和藹可親的於貢老太太形成鮮明對照。於是，福什利的文章構思好了，題目叫做《薩比娜伯爵夫人的客廳》。

“還有一次，”斯泰內悄悄說道，“萊奧妮德把她的男高音歌手叫到蒙託邦①，她自己住在兩法裡外的博爾科的別墅裡，她每天乘坐一輛兩匹馬拉的敞篷馬車，到他下榻的金獅旅館去看他，她在旅館門前下車……車子停在那裡等她，萊奧妮德一呆就是幾個小時，一些人聚集在那兒觀看那兩匹馬。”

①蒙託邦，法國塔爾納—加龍省省會，位於巴黎以南六百三十公里處。

大家又沉默下來，在高高的天花板下面，這間客廳裡出現了片刻的肅穆氣氛。兩個年輕人在竊竊私語，但隨即又住了口，這時只聽見繆法伯爵在客廳裡輕輕踱步的聲音，燈光似乎暗淡下來，爐裡的火熄滅了，陰森的光線籠罩著這個家族的老朋友們，四十年來，他們都是這樣坐在扶手椅上。就是這樣，在大家的交談中，客人們彷彿感到已故的伯爵的母親來到了她們中間，她依然帶著一副高傲、冷漠的神態。這時，薩比娜伯爵夫人又開腔了：

“總之，流言蜚語不胚而走……那個小夥子大概是