第25部分(第3/4 頁)

和捷克人漢斯·雅諾維支共同編寫《卡里加里博士》劇本的奧地利人卡爾·梅育，可以說是德國無聲電影中一個最富於個性的人。他出生在一個因賭博而破產的商人家庭，做過商販、流浪畫家，並且據說還當過演員；在大戰期間，他當了兵。由於他的行動反常，曾經被送進精神病院去治療。他的朋友雅諾維支在復員後，曾有一段時期搞過文學，後來又改行當油商。這兩個青年在他們的劇本中摻雜了他們個人的經歷，例如，精神病院、性犯罪、節日市集上表演的玩藝。他們劇本的中心思想，按照齊格弗裡德·克拉考爾的說法，是對戰爭的殘酷性和對卡里加里博士（此名出自斯丹達爾的書信集）為象徵的權威的反抗。影片裡的精神病院院長卡里加里博士對青年舍扎爾施行催眠術，把他作為市集上供人觀看的玩藝，並且驅使他在夜裡去做可怕的殺人勾當。舍扎爾終於因為精力耗盡而死，而卡里加里的假面具被戳穿以後，也被當作瘋子，送進瘋人院拘禁起來。①同為莫里哀所著喜劇中的人物，阿巴貢為《吝嗇鬼》中的主角；唐璜為《石像的宴會》中一個放蕩不羈的貴族公子。——譯者。

這部影片的劇情和按照表現派的風格來表現故事的方法，使曾經攝製過很多成功作品的製片人埃立克·龐茂非常感興趣。龐茂從大戰爆發以來一直主持著“德意志閃電影片公司”（簡稱“德克拉公司”DECLA），這個公司擁有大批的導演，其中有年輕的維也納人弗裡茨·郎格。龐茂最初曾請他擔任《卡里加里博士》的導演，後因弗裡茨·朗格拒絕擔任，改由他的另一位多產的商業性影片導演羅伯特·維內來擔任該片導演。但這部名片真正的導演卻不是維內，而是三個“狂飆社”表現派的畫家，即佈景師赫爾曼·伐爾姆、華爾特·羅裡希和華爾特·雷曼。

先鋒派的表現主義運動於1910年前後開始於慕尼黑，它是一種反對印象主義及自然主義的流派，表現在音樂、文學、建築各方面，特別是在繪畫方面。在德國戰敗後社會動盪不安的時期，表現主義侵入柏林的街道上，廣告畫，劇場、咖啡館的裝飾，商店招牌和窗飾上都蒙上了表現主義的色彩，正象幾年以後立體派氾濫於巴黎的情形一樣。

當時赫爾曼·伐爾姆曾經這樣宣稱：“電影應當成為活的圖畫。”這句話也就是《卡里加里博士》這部影片的美學基礎。在這部影片裡，一切遠近距離、光線照明、物體形態和建築物都被改變，而形成了一個變態的世界。在這個變態的世界裡，人物很容易顯得不協調。因此，為了和奇異的畫景保持和諧起見，演員必須穿上奇形怪狀的服裝，臉上必須有誇張的化妝，而且要裝出故意做作的姿態，一動不動地站在那裡拍。由此遂出現了下面一些驚人的鏡頭：囚犯蹲在一根尖三角形的木樁頂端；強盜站在煙囪林立的屋頂上面彷徨；夢遊病人黑而瘦長的影子停留在一堵陰暗的高牆構成的變形而模糊的遠景中的白色圓圈中間。

這些成功的鏡頭從影片呆照上尤其可以看出。但影片的運動很可能破壞畫家所苦心構思的佈景結構，因此這種佈景觀念就要求演員在處於控制線以外時，動作必須快些，但當佈景的位置和演員所處的位置很諧調的時候，那就需要一動不動地站在那裡拍。這種演技的方式和先鋒派在舞臺劇的研究中所修改的啞劇演技很相近似。《卡里加里博士》的畫布佈景上繪有光與陰影，畫景非常生動，人物動作很有節奏，這些特點使它主就象過去梅里愛所拍攝的影片一樣，成為一種“戲劇照相”的影片。影片的場面剪輯只是將攝影師哈邁斯特隨便拍下來的畫面連線在一起。可是這部影片卻具有梅里愛的影片所沒有的優點，即它有康拉德·法伊德（飾舍扎爾）、維納·克勞斯（飾卡里加里）、里爾·達谷弗、弗利特里希·費埃爾等著名演員參加演出。

為了便於觀眾瞭解這部別開生面的作品起見，維內曾按照弗裡茨·朗格向龐茂提出的建議，對原來的劇本作了以下的修改，即用一個序幕和一個結尾來說明：片內出現的奇異景象，乃是被卡里加里博士送到精神病房關起來的瘋子眼中所看到的世界。這樣，故事的原意就被改變了。在原來的劇本里，權威原被當作一種犯罪的瘋狂來看待，而現在卻變成理智的保護者了。因此，當這部影片在柏林上映的時候，社會民主黨的機關報《前進報》，對這種“向精神病專家的大公無私、值得讚揚的努力”所致的敬意，深表滿意。這種對傳統思想的妥協，結果使這部影片能夠風行一時，在它因路易·德呂克之力衝破法國當時對德國影片的封鎖以前，已經風靡了整個紐約的觀眾。

《卡里加里博士》一片上映以