第49部分(第3/4 頁)

能使劇情從戲謔轉到悲劇。

這部不同尋常的作品在角色分配和演出方面頗不均勻，它的無連貫性也許含有深意。例如在表現節日娛樂那場戲中，那些大資本家穿著提羅爾人的服裝，唱著麵包師的歌曲，管絃樂隊樂師利蒙納製作的那些傀儡隨著一場槍戰作出有節奏的動作，以及那個令人看了很不安的群魔舞蹈，就是含有深意在內的。①博馬舍（1732—1799）：法國戲劇作家，《費加羅的婚禮》的作者。——譯者。

在奇怪的和平時期，《遊戲規則》預示了以後“奇怪的戰爭”①的可笑而悲慘結局。影片在上映時受到了一些人的攻擊，因此不久就停止公開放映。幾個星期以後，戰爭終於爆發了，軍事檢查機關下令禁止上映這部影片，理由是：這部影片會“使士氣趨於渙散”。①指英法在1939年9月至1940年5月期間對德宣而不戰的“戰爭”。——譯者。

“奇怪的戰爭”使得已經因慕尼黑事件而受影響的法國影片生產完全陷於停頓（1939年前每年平均生產125部影片，到1939年下降到75部）。美國一家影片公司此時讓杜維威爾導演一部名叫《如此父子》的影片，杜維威爾在拍這部影片時原想把它拍成一部和《亂世英雄》相類似的影片，敘述法國一個家庭在1870年到1940年這段期間經歷三次戰爭的情形。但在這部平凡而缺乏說服力的影片裡，正如影片《舞會手冊》裡的情形一樣，每個插曲都以失敗告終。這部影片在拍最後幾個場面時，正值法軍潰敗，德軍已經攻到了巴黎城下。杜維威爾把它帶往美國，在納粹佔領法國期間，將片名改為《不朽的法國》，在美國上映。

杜維威爾此後便在好萊塢定居下來。不久讓·雷諾阿、雷內·克萊爾，以及查爾斯·鮑育、讓·迦本和米契爾·摩根這三位法國最著名的演員也到了好萊塢。費戴爾則移住於瑞士。可以設想，法國電影在失去了它這些最傑出的著名人物以後，從此就要走向衰落，陷於一蹶不振的境地了。

但是，在攝製棚製作出來的故事片並不是電影的唯一樣式。在兩次大戰中間，法國和其他製片業發達的國家，曾大大發展兩種特殊樣式的影片，即紀錄片和動畫片。

1940年6月德軍進入巴黎後，在愛麗舍田園大街的一家旅館中設立了一個“宣傳總部”，專門管理報紙、廣播電臺和電影。大批德國影片侵佔了法國的銀幕，可是它們的成就卻很平凡。因此納粹黨人又採取了1940年的方法，組織了一家“大陸影片公司”來生產一些由法國人導演的影片，並以一個廣大的影院網、幾家製片廠和影片發行公司與洗印廠，來支援這家影片公司。

對德國影片的抵制，使我們銀幕上放映的純粹外國影片的比重減低到10％到15％（1940年前外國影片佔25％）。因此當1941年各製片廠重新開門時，法國的影片生產反而相當興旺。在此後四年中攝製的影片共有220部，其中30部由烏髮公司的分公司“大陸影片公司”攝製。

烏髮公司的大老闆——戈培爾博士曾在一本私人的日記上清楚地規定這家影片公司的方針，這本日記是在他自殺後找到、在希特勒被打垮後出版的。這位納粹宣傳部長在1942年5月19日正當納粹政權達到它軍事勝利的高峰時這樣寫道：

“我們在電影方面的政策應該和美國對南北美洲所採取的電影政策一樣。我們應成為統治歐洲大陸的電影強國。如果我們需要在別國生產一些影片，那麼這些影片就應該保有一種純粹本地的性質。我們的目標是儘量阻止一切民族電影企業的建立。”

根據法國作曲家埃克托爾·柏遼茲的生平和作品、由大陸公司在巴黎攝製的《幻想交響樂》，在這方面頗有典型性。

這部由克利斯興·雅克導演的影片是一部很獲成功的作品。大陸公司的經理以為此片會受到誇獎，特地送給這位宣傳部長一部複製。戈培爾親自觀看了《幻想交響樂》。他看後在1942年5月15日的日記上這樣憤怒地寫道：

“我很生氣，我們在巴黎的機關竟然指示法國人如何在他們影片裡表現民族主義。我曾發出極清楚的指令，要法國人只生產一些輕鬆的空洞的或愚蠢的影片。我認為他們會滿足於這樣的影片。沒有必要去發展他們的民族主義。”

在這位第三帝國的理論家看來，“劣等種族”和“下等人”在不需要納粹的電影時，就需要一種與一切藝術相對立的鴉片煙，即一種“空洞的和愚蠢的”娛樂。可是儘管有逮捕、酷刑、集體處死這些強制手段，蓋世太保卻無力來阻止一種民族藝術的發