第2部分(第1/4 頁)
那個大個子咬了一下嘴唇。“首先,我要你作出莊嚴的宣誓,這件事,即使你在夢中也不能談。”
“如果我簡單他說一聲我保證不談,那就起誓好了。你們說呢?”那位小個子宇航員仍舊躺在沙發上。我瞟了他一眼。“我想,咱們以前沒見過面吧。我叫羅倫佐。”
他盯了我一眼,卻把頭扭了過去。我在酒吧裡認識的那個朋友急忙說:“名字在這種問題上是無關緊要的。”
“無關緊要?我父親臨終前曾要我答應做到三件事:第一,除了水之外,決不要在威士忌酒裡摻任何東西:第二,永遠也不要去理睬匿名信;第三,凡是不願意說出真名實姓的陌生人,決不要跟他談話。再見,先生們。”我說完便徑直朝門口走去,口袋裡裝的一百元金幣又使我心頭感到了熱乎乎的。
“站住!”我停了下來。只聽他繼續說、“你說得完全正確。我的名字叫……”
“船長!”
“住嘴!雅克!我是塔克·博羅德本特。兩眼瞪著我們看的那人是雅克·多波伊斯。我們全是宇航員——宇航能手,不論是什麼噸級的飛船,也不管飛船速度多快,全都不在話下。”
我點了一下頭。“羅倫佐·斯邁思。”我謙虛地說,“是個吟遊詩人,也是個藝術家——來信可由蘭姆斯俱樂部轉交。”其實,我得放在心上,千萬別忘記交會費。
“得了,雅克,別老是繃著臉,現在可以笑一笑了。羅倫佐,我們這件事你同意保密?”
“一定保密。這是一種君子協定。”
“不論你是不是接受這個工作,從現在起,你都得保密?”
“不管我們是不是彼此諒解,達成協議,都保密。我是個人,弱點嘛,在所難免,可只要不採用非法的刑訊手段逼我,我決不會把你們的秘密洩露出去。”
“羅倫佐,我十分清楚,一種新型麻醉劑會對一個人的大腦起什麼作用。我們並不期待出現什麼奇蹟。”
“塔克”,多波伊斯迫不及待他說,“這要犯錯誤的,我們至少得……”
“住嘴吧,雅克。此時此地,我可並不想請什麼催眠術專家來,羅倫佐,你聽好,我們要你扮演一個角色。要演得逼真,惟妙惟肖,要沒有一個人——我的意思是說,宇宙大世界中沒有一個人——會知道曾經發生過這件事。這個工作你幹得了嗎?”
我皺起了眉頭:“首要的問題並不是‘我幹得了還是中不了?’最要緊的是‘我想不想幹?’具體情況怎樣?你說吧!”
“嘿,細節以後再談。扼要地說,這跟你平時扮演一位名人角色差不多。不同的是要求你做到形神畢肖,連非常熟悉他的湊近了看他也認不出來。這不只是從觀禮臺上檢閱遊行隊伍,或是在女童子軍身上授予獎章,沒那麼便當。”他目光露出一種狡黠的異樣光芒,而且怪模怪樣地看了我一眼。“這需要一個名副其實的藝術家所具有的特殊才能。”
“不行!”我馬上表示異議。
“嘿!你對這次的任務還一無所知,別忙著表態。如果你感到問心有愧,我可以向你保證:你絕不會由於扮演那位名人而損害他的利益,也絕不會傷害其他人的合法利益。總之,這項工作非幹不可!”
“不行!”
“嘿,老天,為什麼不行?你甚至還不知道我們打算付給你多少報酬呢!”
“我並不打算圄什麼報酬!”我堅決地說。“我是個演員,可不是個代替真人的演員。”
“我簡直弄不懂了。你真無法叫人理解。代替名人出頭露面賺些外塊的演員多得是!”
“那種人我可不會認他們是同行。我寧願說他們是娼妓。我得把話說清楚。一名作家能尊重一個捉刀代筆的人嗎?要是一個畫家只為錢而讓別人在他的作品上署名,你會尊重這樣的畫家嗎?藝術家的精神對你來說可能是格格不入的,先生。但是我不妨使用你們的行話來加以解釋:如果真正駕駛飛船的人是你,而別人並沒有你那種高超的技術,然而卻穿著宇宙服接受公眾的讚美,甚至彼譽為宇航能手。你為了點兒錢會心甘情願去幹嗎?你情願嗎?”
“多波伊斯哼了一聲,“要多少錢?”
博羅德本特皺了皺眉,斜眼瞟了他一眼。“我覺得你這樣看而反對是完全可以理解的。”
“對藝術家而言,先生,至關重要的是榮譽。金錢只不過是用來創造藝術的一種手段。或者說、金錢只是一種庸俗的手段。”
“嗯,說得好!所以你並不是為了金錢才幹的,那麼,為