第13部分(第3/4 頁)

希臘神像，以及圖案優美的中國花瓶。我不再像以前那樣需要這種豪華與奢侈，然而卻不由得著迷於這紛至沓來的藝術品、工藝品，著迷於其中的花紋和圖案。我能夠一連幾小時凝視著那複雜精細的地毯圖案，或者注視著一幅荷蘭畫在閃爍的燈光下變幻著昏暗的色彩。

“這一切對克勞迪婭來說則是奇妙無比。她真是個乖孩子，感到驚異不已，卻一言不發。萊斯特僱來畫匠給她房間的牆上畫了一座魔幻叢林，裡面有獨角獸、金絲鳥、波光粼粼的小溪，還有碩果累累的果樹。她看到這些時，更是無比驚訝。

“然後是不斷湧入的女裝裁縫、製鞋工、服裝商，來給克勞迪婭配備最好的兒童時裝，使她永遠光彩奪目。她不僅具有孩子的美麗，彎彎的睫毛，金黃色的頭髮；裝飾更使她魅力無窮，各式精緻的小帽，各種小巧的網織手套，一件件豔麗的絲絨外套和斗篷，純白泡泡袖的睡袍配上藍光瑩瑩的腰帶，真是令人目不暇接。萊斯特把她當做一個無比動人的洋娃娃，我也把她當做一個無比動人的洋娃娃。在她的懇求下，我迫不得已把退色的黑色裝束換成一流的夾克、絲織的領帶、柔軟的灰色上衣，還有手套和黑色斗篷。萊斯特認為對吸血鬼來說，在任何時候，黑色總是最佳色彩。這可能是他堅定不渝的唯一審美原則，不過他並不反對一點流行式樣和有點過頭的東西。他喜歡我們和他一起出頭露面，出風頭。我們頻繁出入新的法式劇院，奧爾良戲院，三人一個包廂。使我吃驚的是，萊斯特熱衷於莎士比亞的劇目，當然他經常是邊看邊打瞌睡，不過總能在適當的時候醒來，邀請一位可愛的女士一起去吃宵夜。他會盡其所能使她完全愛上他，然後就粗暴地把她送入天堂或者下到地獄，再把她的鑽戒拿回來送給克勞迪婭。

“這段時間裡我就不斷地教導克勞迪婭，在她那小巧玲瓏的貝殼般的耳朵旁低聲細語，告訴她，如果我們看不到身旁的美，看不到處處可見的人類創造，我們的永生便沒有意義。每當她接過我給她的書，輕輕誦讀我教她的詩，或者信心十足地在鋼琴上輕輕彈奏出奇特而連貫的旋律時，她的目光是那樣的寧靜，不斷吸引著我探測這目光的深度。她可以一連幾個小時地沉醉於書中所描述的內容，靜靜地聽我給她朗讀。她是那樣的寧靜，靜得使人心動。每當這時，我就會放下書，在燈光下凝視著她。於是她便身子一動，像洋娃娃一樣復活了，用她那最柔美的聲音對我說，再給她多念一些。

“這以後，奇怪的事情發生了。儘管她很少說話，而且還是個胖乎乎、手指圓鼓鼓的小孩，卻經常穩穩地坐在我的扶手椅裡讀亞里士多德的作品、讀波伊提烏①的作品，或者大西洋那邊剛傳過來的新出的小說，或者仔細琢磨前一天晚上剛聽過的莫扎特的樂曲。那準確無誤的聽覺和回味樂曲時的那份專注，使她顯得陰森可怖。她會一個又一個小時地坐在那兒推敲那段樂曲——先是旋律，然後是節奏，最後再把兩者合為一體。克勞迪婭簡直是個謎。根本不可能瞭解她懂什麼、不懂什麼。她殺人的方式讓人不寒而慄。她總是一個人坐在黑幽幽的廣場上，等某個善良的先生或女士發現她。她的目光比我見過的萊斯特的目光更茫然，像個嚇呆了的孩子，向那些心疼她的好心施主小聲求救。他們會抱著她離開廣場，而她就緊緊摟著他們的脖子，牙齒咬著舌頭，眼睛裡閃著貪婪的慾望。頭幾年，死亡對這些人來說是一瞬間的事情，但現在她學會了玩弄他們，帶他們到玩具商店，或者咖啡館。他們會給她買一杯熱氣騰騰的巧克力，或者一杯茶，好讓她蒼白的臉頰煥發出容光，而她總是推開杯子，一味地等候，等候，好像是在靜靜地吞食他們極度的友善。

①Anicius　Manlius　Severinus　Boethius（480—524），古羅馬哲學家和政治家，曾用拉丁文譯註亞里十多德的著作，後以通敵罪被處死，在獄中寫成以柏拉圖思想為立論根據的名著《哲學的慰藉》。

“等一切都完成之後，她便會回到我身邊，做我的學生，長時間地和我待在一起，越來越快地吸取我傳授給她的知識。她和我有一種默契，這是萊斯特所沒有的。清晨，她和我躺在一起，她的心跳伴著我的心跳。很多次我看著她時——當她深浸在音樂或繪畫中，沒有察覺我站在房間裡時——我就又想起了我和她之間那獨特的奇異經歷：我殺了她，奪走了她的生命，死命抱著她吸乾了她的血。我不知道曾對多少人有過這種行為，那些人現在都在潮溼的泥土中腐爛，而她卻活了。她活著，摟著我的脖子，彎彎的小嘴貼在我的唇上，明亮亮的眼睛貼著我的眼睛，她的睫