第47部分(第2/4 頁)

離開了那個地方，在路上搭了一輛坐滿嘻皮士的貨車。他們都在吸著大麻、喝著酒。她記得他們叫她小妹妹，並且問她打算去哪兒。

“向北。”她答道。那些人大笑著表示同意。

從那以後直到昨天的事她已不記得什麼。她怎麼來到曼德斯“農場。她為什麼要到這裡來——是她有意識的決定還是其它什麼原因——這些，她已完全記不清了。

漸漸地，她睡著了。在夢裡，她又回到了哈里森：她剛從夢中醒來，滿面淚痕、驚恐地尖叫著；媽媽衝了進來，紅褐色的頭髮在清晨的陽光中閃爍著眩目的光芒。她哭叫著：“媽媽，我夢見你和爸爸都死了！”媽媽用手撫摩著她滾燙的前額，溫柔地說：

“噓，恰莉，好了，好了。天亮了，那隻不過是個可笑的夢。”6

那天晚上，伊夫和諾瑪·曼德斯睡得很少。他們坐在那兒看著電視：先是一個接一個荒唐可笑的電視劇，然後是新聞，接下來是晚間節目。每隔大約十五分鐘，諾瑪就站起身，悄悄離開起居室去看看恰莉。

“她怎麼樣了？”大約一點一刻時伊夫間道。

“還好。睡著了。”

伊夫咕噥了一聲。

“你想過了嗎，伊夫？”

“我們得照顧她，等她身體好些。”伊夫說，“然後我們得和她談談，看看她爸爸怎麼了。我現在只能想到這裡了。”

“要是那些人回來一一一”“他們幹嗎回來——”伊夫問，“他們已經堵住了我們的嘴。

他們以為我們已經嚇壞了——”

“我們是嚇壞了。“諾瑪輕聲說。

“可那是不對的。”伊夫同樣輕聲說道，“你明白那錢——那“保險賠款”——我心理從來沒有踏實過，你呢？”

“我也一樣，“諾瑪說。接著她又說：“可是赫夫里茲大夫的話是對的，伊夫。一個小姑娘該有親人在身邊。她得去上學交些朋友而且一一一而且一一一”“你親眼看見過她做的事。”伊夫簡單地說，“什麼熱分裂。

你當時說她是魔鬼。”

“我一直在為那句話感到內疚。”諾瑪說，“她父親——他看上去真是個和善的人。要是知道他在哪兒就好了。”

“他死了。”他們身後傳來一個聲音說。當諾瑪轉過身看見恰莉站在門口時，她不禁吃驚地叫出了聲。她鬆鬆地套著諾瑪的一件法蘭絨睡袍，顯得很乾淨；可也因此而顯得更加蒼白；發燒的額頭亮得像盞燈籠。“我爸爸死了。他們殺了他，我沒有地方可去了。幫幫我，好嗎？我很抱歉，可這並不是我的錯。我告訴他們這不是我的錯，我跟他們說了，可那位太大說我是個女巫。她說——”她的眼淚湧了出來，順著兩頰滑下。

“好了，親愛的，到這兒來。”諾瑪心疼地說。恰莉張開雙臂向她跑去。

第二天，赫夫里茲大夫來看恰莉的時候說她的情況有了好轉。兩天以後，他說她好了許多。周未再來時，他說恰莉已經復原“伊夫，你決定怎麼辦了嗎？”

伊夫再次搖搖頭。

那個星期天上午，諾瑪獨自一人去了教堂。她對人們說伊夫有些發燒。恰莉雖然還很虛弱但已經能在室內走動，伊夫便留在家裡陪她。前一天，諾瑪已經在奧爾巴尼給她買了許多衣服——

因為在黑斯廷斯·格蘭買這些東西，肯定會有人說三道四。

伊夫坐在爐邊削著一根木頭。過了一會兒，恰莉走過來坐在他身邊。“你不想知道嗎？”她問，“你不想知道我們開車離開這裡以後發生的事情嗎？”

他抬起頭朝她微笑著：“我想你準備好了會告訴我的，小傢伙。”

她神情緊張。嚴肅蒼白的臉並沒有改變：“你不怕我嗎？”

“我應該怕嗎？”

“你不怕我把你點著嗎？”

“不，小傢伙。我可不這麼想。我想告訴你些事情。你已不再是個小女孩了。雖然還不能說是個大姑娘，但你畢竟長大了。

你這樣大的孩子——所有的孩子——如果想把房子或其它什麼點著的話，完全可以弄到火柴。但沒有幾個人那樣做。他們幹嗎要那樣做呢？而你又幹嗎要那樣做呢？你這樣大的孩子應該讓大人放心——覺得可以給你一把刀或一盒火柴。所以我並不害怕。”

聽到這些，恰莉的臉不再那麼緊張，上面閃過一道如釋重負的神情。

“我要告訴你。”她說道，“我要告訴你所有的事。”她開始了自己漫長，充滿血淚的故事。一個小時後諾瑪回來時，