第31部分(第2/4 頁)

自己受過不只八年的教育。那樣我就不會像現在這樣擦地板了——

我敢保證。再說，這還可以幫你打發時間。”

於是她同意了——為了約翰。老師們來了：一個青年人教英文；一個上了年紀的婦女教數學；一個戴著厚眼鏡的年輕女人教法文；一個坐在輪椅裡的傢伙教自然科學，她聽他們講課，覺得自己還學到了不少東西。不過她做這一切只是為了約翰。

約翰曾三次冒著丟掉工作的危險把她的字條交給她爸爸。恰莉為此很感內疚，所以只要是能讓約翰高興的事，她都願意去做。而且他還把父親的訊息帶給她：他一切都好；聽到恰莉也很好使他非常高興；現在，他正在與他們積極合作進行實驗。最後這一點使她有些苦惱；但她已經長大了，開始懂得——雖然並不多——對她有利的事不一定總是對她父親也有利。而且最近她越來越相信約翰也許是最瞭解她該怎麼做的人。約翰說話急切而滑稽（他總是先說髒話然後再道歉，逗得她直樂），非常能夠打動人。

停電之後大約過了將近十天，他對引火。做實驗隻字未提，而後來當他們談到這些事時，他們總是躲在廚房裡。約翰告訴她說那裡沒有竊聽器，而且他們說話時，總是壓低了嗓音。

那天他說：“你後來又想過點火那些事嗎，恰莉？”他現在總是叫她恰莉而不再叫“孩子”。是恰莉讓他這麼做的。

聽到這話，她不禁開始全身發抖。自從曼德斯農場事件後，只要一提點火的事，她就會變成這個樣子：緊張。渾身發冷，並開始發抖。豪克斯但勒在報告中稱之為“中度恐懼反應”。

“我跟你說過的。”她說，“我不能那樣做。我不願意那樣做。”

“不能做和不願做是兩碼事。”約翰說。他正在沖洗地板，但為了和她說話，他乾得很慢。他說話時幾乎不動嘴唇，就像監獄中犯人彼此交談的樣子。

恰莉沒有作聲。

“我對這件事有點想法。”他說，“不過你要是不想聽——你要是已經拿定了主意——我就把嘴閉上。”

“不，沒關係。”恰莉很有禮貌地回答。不過她真希望他能把嘴閉上，不要談這件事，連想也不要想，因為這件事使她心裡非常不舒服。可是約翰曾為她做過那麼多事……她絕對不願冒犯他人或傷害他的感情。她需要朋友。

“我只是覺得他們肯定知道在那農場上你的功能是怎樣失去了控制。”他說，“他們現在會非常地小心。我想他們是不會在一個堆滿了紙和油布的房間裡讓你做實驗的，你覺得呢？”

“是不會，但是一一一”他從拖把上稍稍舉起一隻手：“聽我說完，聽我說完。”

“好的。”

“而且他們肯走知道那是你惟一一次引起一場——叫什麼呢——大火災，恰莉。而你要做的事就是給他們小火。而且如果真的出了什麼事——我覺得不會，因為我認為你能控制好自己，只是你並不這樣想——但讓我們假設真的發生了什麼事情，他們能怨誰呢，嗯？他們會責怪你嗎？那些該死的頭頭們花了半年時間強迫你去做了這件事，他們會怪你？他媽的，噢對不起。”

他說的話令她害怕。但罵完髒話後，他臉上那種“厄運千萬不要降臨在我身上”的表情還是把她逗樂了。

約翰也微微一笑，接著他聳了聳肩：“再說，我想你如果想控制一件事情，就得不停地練習。”

“我並不在乎能不能控制它，因為我再也不會去做了。”

“也許是這樣，可也許不是。”約翰固執地說著將拖布擰乾。

他把拖布立在牆角，將髒水倒進洗滌槽，然後開始接一桶乾淨水來涮拖布，“也許你會在受驚的時候使用你的功能。”

“不會，我想不會。”

“或者什麼時候你發高燒，得了流感或腮腺炎或——他媽的。

我也不知道——什麼傳染病。”這還是豪克斯但勒給他的一點有用的線索，“你切除過闌尾嗎，恰莉？”

“沒有……”

約翰開始擦地板。

“我哥哥做過這手術。但開始的時候傷口感染了，他差點把命丟了。就是因為我們是保留地上的印地安人，沒人在乎我們的死活。他發高燒大概一直燒到一百零五度，開始神智不清，滿口胡言亂語不知是在和誰說話。你知道嗎？他說我們的父親是什麼死亡天使，要來拿他的命，於是就想用旁邊桌子上的一把刀子捅死他。我給你講過，是不是？”

“沒有。”恰莉耳語般低聲說。這回不是怕被別人聽