第7部分(第3/4 頁)

第2？5代〃。他的那些前輩……柳傳志、王選、倪光南、段永基，都是〃個人計算機時代〃的英雄；他的那些後輩……李彥宏、張朝陽、周雲帆、鄧中翰、汪延，則是〃網路時代〃的精英。而他是中關村唯一的兩個時代的先鋒。中關村的那些成功者們，要麼被稱作〃科學家〃，要麼被稱作〃企業家〃，只有他同時擁有〃科學家〃和〃企業家〃的雙重身份。他的外貌不像柳傳志那麼威風凜凜，也不像李彥宏那麼清秀奶油，然而特點突出。他有一副典型南方人的臉盤和北方人的身材，滿口京腔卻夾著明顯的南音。日後出名之時，他的這一形象成為媒體弘揚的話題，被當做中關村海納百川的象徵。

王志東是地道的外來人……事實上中關村第二代中那些卓有成就的人物幾乎都是外來人，而早先的創業者幾乎都是本地人。他生長在嶺南東莞一個小鎮的教師家庭，有著讀書和崇商的雙重傳統。17歲那年他考入北京大學無線電系。這在小鎮是一件前所未有的大事，對他本人來說則意味著開始了全新的人生旅程。他第一次離開小鎮，奔向北京，先坐長途汽車，又坐火車，進入這座城市，登上104路無軌電車，再換一輛332路公共汽車。在輾轉兩天兩夜之後，他走進中關村。那是1984年秋天，正是〃電子一條街〃的開拓者們蠢蠢欲動之時。此後幾年，這個在校大學生也成了這條街上的〃生意人〃，當時中關村的大學生們把這叫做〃上街〃。他在校園外面攢電腦，寫軟體。他成了所有最新軟體的收集者，還是一家小公司的合夥人。大學三年級時，他的收入已經超過他的老師。這讓他成了白頤路上小有名氣的人物。

一個偶然事件把他和王選聯絡起來。此前這一老一少之間似乎存在一種神秘的吸引力，雖然相知然而無緣得見。那一天有個人來找王志東，帶著剛剛購買的北大電子排版系統和一臺計算機，告訴他這兩個東西不能相容，甚至北京大學那些賣給他軟體的工程師們也無能為力。王志東沒費什麼力氣便破譯軟體密碼，略加修改，大功告成。王選很快得知此事，以為自己的密碼被洩露出去，又驚又怒，派人追查。此人憑藉頑強的努力成為鐳射電子照排技術的發明者，當時正在蒸蒸日上之時。一定是當初那段鬱郁不得志的經歷，讓他成了一個惜才之人，對於後輩學生極為友善。當他得知讓他難堪的人居然是王志東時，大為詫異。兩人就這麼見面了。王志東那時剛剛畢業，學校把他分配到一家國營企業，而他不喜歡這份工作，拒絕上班。這讓王選大喜過望，他在這年輕人的身上看到了自己當年的影子，於是邀他加盟漢字鐳射照排的事業。這正是王志東想要的。他沒有怎麼猶豫就答應了。王選對這位新員工有一種奇特的信任。他告訴王志東可以不來上班，可以做自己喜歡做的任何事情，也可以不必向他彙報。王志東於是每天鑽在北京大學南牆外的一間小屋裡苦思冥想。這屋子是王選為他租下來的，儘管又小又破，連個衛生裝置也沒有，但它地處白頤路和海淀大街的拐角，這位置讓他能從最近距離觀察和吸收〃電子一條街〃上的新技術。

虹橋書吧BOOK。

第24節：轉變的年代（9）

如前所述，這一時期中國計算機技術的當務之急，是建造一個成熟的中文操作環境。第一代軟體工程師在這個領域的一系列發明，把中關村迅速變成計算機時代的一面旗幟。但是直到90年代初，技術的基本途徑仍然是把外來軟體程式加以〃漢化〃，其作用類似於把一本英文圖書翻譯成中文。這在法律上本來就留下〃未經授權〃的紕漏，又因軟體本身的更新速度快捷無比，令人備感頭疼。當時這些長於〃漢化〃的程式設計師們，最怕搭載著新鮮功能的英文作業系統突然出現，因為這意味著，他們原來煞費苦心〃漢化〃來的舊版軟體，又將白費功夫。

王志東早就是中關村頗具規模的〃漢化〃隊伍中的一員。他曾參與製作〃DOS作業系統〃的中文版本，也曾把〃電子一條街〃上流行的應用軟體解密和漢化。在加入王選團隊之後的一年裡，他關注的是微軟公司的〃視窗〃。90年代中期〃視窗95〃的巨大成功，使得這種圖形介面的作業系統最終統治了微機世界。但是在那之前很多年，〃視窗〃一直默默耕耘，並非大眾手上的消費品。在中關村，談論〃視窗〃是前衛和尖端的表現，只有一批專業人員和計算機〃發燒友〃才會對它感興趣。有一次王志東和王選談到〃視窗〃，兩人一致同意這東西早晚有一天會主宰天下。王志東還老實坦白，在他解開的無數軟體裡，只有〃視窗〃讓他感到震撼。於是王選開始挑唆這個後輩：〃你有本事改我的東西，你敢