第21部分(第3/4 頁)

那樣大的引誘那方面看來，她的行動，恐怕最可作榜樣的人也不過如此；她只在愛敦的山上，一天出來透兩三次空氣，老用眼四外瞭望。

頭一回她出來的時候，姚伯並沒往她散步的那一方面去。

第二回她又在外面遊蕩，不過這一回還是隻有她一個人在那地方上出現。

她第三次出來的時候，正碰著迷霧沉沉；她只往四外看了一看，根本就沒抱多大的希望。因為就是姚伯出來了，並且走到離她二十碼以內的地方，她也不會看見他。

她第四次想要和他邂逅的時候，忽然大雨傾盆，她只得轉身回家。

第五次出來的時候是下午，天氣很清朗，她在外面流連的工夫也很久，一直走到布露恩所在的那個山谷的上首。她看見白色的籬柵，只隔有約莫半英里的遠近。但是姚伯卻沒有出現。這次她轉身回家的時候，差不多覺得灰心至極，同時對於自己這樣不能自持，也很覺得慚愧。她決定不再去尋這位巴黎歸客了。

但是如果天公是不故意捉弄人的，那它就什麼也不是了。遊苔莎剛剛下了這種決心，機會就立刻來到，而這個機會，在有意去找的時候，卻“踏破鐵鞋無覓處”。

四　眷眷心無那行險以僥倖

還鄉……四　眷眷心無那行險以僥倖遊苔莎打主意不再去訪那位巴黎歸客那一天，是十二月二十三號，那天晚上，只她一個人待在家裡。新近有一種謠言，傳到她的耳朵裡，說姚伯回來看他母親，只是短期的勾留，下禮拜不定哪一天就要走了；遊苔莎在最近那一點鐘裡面，正因為這個訊息，在那兒悽惶。“這是當然的，”她自言自語地說。一個人，在繁華的城市裡，作事正作到熱鬧中間，當然不能在愛敦荒原上久住。她要在這樣短促的假期裡，和那位說話的聲音曾使她興奮鼓舞的青年見上一面，自然是沒有什麼機會的了；除非她像一隻紅胸鳥一樣，老在她母親的房前房後，房左房有，徘徊往來，流連不去，但是那樣辦，卻又有困難，又失身分。

鄉村的男女，要是遇到了這種情況，那他們平常採取的權宜之計，就是上教堂。在平常的村莊裡或者市鎮上，一個回家過節的本地人，只要不是因為年紀大或者心意懶而失去了看人和讓人看①的興趣，那我們可以穩穩當當地預先料到，他一定會在聖誕節那一天，或者緊接節後的禮拜天，穿著新衣服，帶著前途光明、洋洋得意的神氣，在教堂的坐位上出現。因此聖誕節上午教堂裡的會眾，多半是生在附近一帶那些跟吐叟展覽所②裡一樣的著名人物。到那兒，一個叫人家整年棄在故鄉的女人，能夠潛行偷入，去看一看那位一年以來把她忘記而現在回到故鄉的舊情人發展的情況；並且面對公禱書，目注舊情人，心裡琢磨，也許新事物對他已經沒有什麼魔力了吧，他也許會舊情復燃而心裡跳起來吧。到那兒，像遊苔莎這樣比較新來乍到的街坊，可以移步命駕，去仔細觀察觀察那位她還未來此地就已經離家遠去的本地青年，看一看他的人品如何，同時琢磨琢磨，值得不值得在那青年再離家以後，和他的父母拉攏交結，好在他下次回來的時候，能夠知道關於他的情況。

①　看人和讓人看：這種觀念，似初見於羅馬詩人奧維得、他在《愛的藝術》第三卷第九十七行說，“他們來看人，他們也來讓人看。”後屢見英詩。

②　吐叟展覽所：在英國倫敦瑪利勒賁街。所內都是古今名人的蠟像。吐叟本為瑞士人，曾以蠟捏塑法國曆史人物，於巴黎展出．後遷倫敦。

但是在人家零散的愛敦荒原上面，這些用情用意的辦法，全不適用。名義上他們是教區的教民，實際上他們並不屬於任何教區。凡是到這塊地方上那些孤零分散的人家裡和他們的家人親友過聖誕節的人，都老坐在他們家人親友的壁爐旁邊，喝蜜酒和別的開懷的東西，一直喝到他們最後告別的時候。既是到處都是寒風凍雨、冰雪泥濘，所以他們不願意跑二三英里，兩腳沾溼，後脖子都濺著泥漿，去和那些雖然也算是街坊、而卻住在教堂近旁，能夠潔淨乾爽上教堂的人，坐在一塊兒。姚伯既是在家只待幾天，所以遊苔莎清楚地知道，十有八九，他不會到教堂去的；她要是坐著矮馬馬車，走過很壞的路，想要在那兒見他一面，那淨是白費力氣。

那時候已經暮色蒼茫了，遊苔莎正在飯廳裡的火旁坐著；那個飯廳也就是門廳①，本是他們冬天閒坐的地方，因為冬天的時候，老艦長最喜歡燒泥炭，而那個飯廳裡的大爐床，又正是專為燒泥炭砌的，因此他們不願意到起坐間裡去。屋子裡面能看得見的東西，只有擺在窗臺上面的物件，頂著低低的天空