第36部分(第3/4 頁)

，雖然在一二英里以外預備扮演，而在姚伯太太眼裡，卻跟就在她面前扮演差不多一樣地清楚。她想把那種景象從她心裡擺脫掉，就在園子裡來回遛達，但是她的眼睛，卻不由得要時時往迷霧崗所屬的那個教區的教堂那方面看，同時她那種興奮的想象，好像把介在教堂和她的眼睛之間那些崗巒都穿透了。上午慢慢地過去了，鐘聲打了十一下了：那時婚禮果然正在進行中嗎？當然了。她接著就把教堂內外的光景琢磨：克林如何這時候帶著新娘走近教堂；他們如何坐矮種馬馬車（以前朵蓀告訴過她，說他們要坐那種車走那短短的路）；他們到了柵欄門把車停下來的時候，門口如何有一群小孩子。於是她看見他們進了教堂，走到聖壇所，跪在聖壇前；婚禮就同在她眼前舉行的一樣了。

她用手捂著臉，呻吟著說：“這真是大錯！他將來非後悔不可，那時他就該想起我來了！”

她正在那兒由於預見凶兆而難過，只聽得屋裡的老鐘響了十二下。過了不大的一會兒，悠渺的聲音，隔著重疊的崗巒，送到她的耳朵裡。原來微風正從那方面吹來，把遠方和鳴的鐘聲①帶到，悠揚起伏，一聲，兩聲，三聲，四聲，又五聲。東愛敦村②的喜鍾，正在那兒宣佈遊苔莎和她兒子的婚禮告成。

①　和鳴的鐘聲；英國習慣，結婚時教堂所撞的是許多鍾，音階高低不一，撞起來是調和的。鐘的多少，各地不一。在比利時，一套總是從二十或音三十到六十或者七十。英國則很少多過十二的。

②　東愛敦村：赫門·裡說，“我們可以假定，此村為愛夫坡得村”。

“那麼他們的事已經完了，”她嘟囔著說。“很好，很好；生命本來也是不久就要完的麼。那麼我何必再淚痕滿臉哪？在生命裡，一事傷心，就事事傷心：因為一條線貫串著整個的事體麼。然而我們可還說，‘有笑的時候’①哪！”

①　有笑的時候：《舊約·傳道書》第二章說，“凡事都有定期，天下萬物都有定時。……哭有時，笑有時……”。

傍晚的時候，韋狄來了。自從朵蓀結婚以後，姚伯太太對於韋狄總是表示一種冷峻的友誼；這種態度，在一切那種非心所願的結合裡，日久天長總要自然發生。本來夢想中合意的事情，既然老沒有辦法，把人弄得心灰意懶，只好置之一旁；受了挫折的人們，只有就著現狀，勉勉強強、無精打采，努力往好處作去。說公道話，韋狄對於他太太的伯母，總得算是很客氣的；所以現在姚伯太太看見他走來，並沒露出驚訝的樣子。

姚伯太太很焦灼地問韋狄怎麼朵蓀沒來，因為她知道她侄女很等錢用。韋狄答道：“朵蓀本來答應您說要來，可是她不能來了，因為昨天晚上，老艦長親自下山勸駕，叫她今天千萬到場，她不好意思駁他的面子，就答應了。他們一早兒就用矮馬馬車把她接走了，回頭還要把她送回來。”

“那麼事情已經辦完了，”姚伯太太說。“他們已經到了他們的新房子裡去了嗎？”

“我不知道，自從朵蓀去了以後，我就再沒聽到迷霧崗的訊息。”

“你沒同她一塊兒去？”姚伯太太問，問的口氣彷彿是，他不去也許有很好的理由似的。

“我沒有工夫去，”韋狄臉上微微一紅說。“我們兩個，不能一齊都把家撂了；今天是安格堡趕大集的日子，所以早晨未免有點兒忙。我聽說您要給朵蓀點兒東西？您願意的話，我可以替她帶回去。”

姚伯太太猶豫起來；她斷不定韋狄知道不知道是什麼東西，所以她問：“她對你提這件事來著嗎？”

“她並沒特意對我提。她只是隨便說話的時候提起來的，說要到這兒來拿點兒東西。”

“那些東西，不值得麻煩別人；她多會兒高興來的時候，她自己帶去好啦。”

“她一半天是來不了的。照她現在身體方面的情況看，她不能像從前那樣走那麼些路了。”說到這兒，他又微微含著譏諷的意思，添了一句說：“究竟是什麼了不得的東西，您不敢交給我？”

“不是什麼值得麻煩你的東西。”

“您這樣一來，叫人覺得好像您信不過我了，”韋狄說，說的時候，雖然笑了一聲，卻因為心裡一陣憤怒，臉都紅起來；這種立刻爆發憤怒，本是他的常態。

“你用不著往那方面琢磨，”姚伯太太冷冷淡淡地說。“這沒有別的，只是因為我覺得，某些事情，讓某人辦，比讓別人辦，更好一些就是了。這本是普通人的常情啊。”

“隨您的便兒好啦，隨您的便兒好啦，”韋狄簡截地答。“這不值得