第1部分(第1/4 頁)

作者：古龍

宣告：本書由霸氣　書庫　（。。）自網路收集整理製作；版權歸原作者和出版社所有；下載後請在24小時內刪除。如果喜歡；請購買正版。

一個作家的成長與轉變

——我為何改寫“鐵血大旗”

********　一　********

人都是會變的，隨著環境和年齡而改變，不但情緒、思想、情感會變，甚至連容貌、形態、身材都會變。

作家也是人，作家也會變，作家寫出來的作品當然更會變。

每一位作家在他漫長艱苦的寫作過程中，都會在幾段時期中有顯著的改變。

在這段過程中，早期的作品通常都比較富於幻想和衝勁，等到他思慮漸漸縝密成熟，下筆漸漸小心慎重時，他早期那股幻想和衝動也許已漸漸消失了。

這一點大概也可以算是作家們共有的悲哀之一。

********　二　********

如果有胸懷大量的君子肯把“寫武俠小說的”人也筆為作家，那麼我大概也可以算為一個作家了。

我第一次“正式”拿稿費的小說是一篇“文藝中篇”，名字叫做“從北國到南國”，是在吳愷玄先生主編的“晨光”上分兩期刊載的，那時候大概是民國四十五年左右，那時候吳先生兩鬢猶未白，我還未及弱冠。

如今吳先生已乘鶴而去，後生小子如我，發頂也己漸見童山，只可惜童心卻已不復在了。

吳先生一生盡瘁於文，我能得到他親炙的機會並不多。可是寫到這裡，心裡卻忽然覺得有種說不出的惆悵和懷念。

除了還有勇氣寫一點新詩散文短篇之外，寫武俠小說，我也寫了二十年，在這段既不太漫長也不太艱苦的過程中，也可以分為三段時期。

早期我寫的是“蒼穹神劍”、“劍毒梅香”、“孤星傳”、“湘妃劍”、“飄香劍雨”、“失魂弓”、“遊俠錄”、“劍客行”、“月異星邪”、“殘金缺玉”等等。

中期寫的是“武林外史”、“大旗英雄傳”（鐵血大旗）、“情人箭”（怒劍）、“烷花洗劍錄”（洗花洗劍）、“絕代雙驕”，有最早一兩篇寫楚留香這個人的“鐵血傳奇”。

然後我才寫“多情劍客無情劍”，再寫“楚留香”，寫“陸小鳳”，寫“流星蝴蝶劍”，寫“七種武器”，寫“歡樂英雄”。

而一部在我這一生中使我覺得最痛苦，受到的挫折最大的便是“天涯明月刀”。

因為那時候我一直想“求新”、“求變”、“求突破”，我自己也不知是想突破別人還是想突破自己，可是我知道我的確突破了一樣東西——我的口袋。我自己的口袋。

在那段時候唯一被我突“破”了的東西，就是我本來還有一點“銀子”可以放進去的口袋。

********　三　********

口袋雖然破了，口袋仍在，人也在。

我毫無怨尤。

因為我現在已經發現那段時候確實是我創作力最旺盛、想象力最豐富、膽子也最大的時候。

那時候我什麼都能寫，也什麼都敢寫。尤其是在寫“大旗”、“情人”、“洗花”、“絕代”的時候。

那些小說雖然沒有十分完整的故事，也缺乏縝密的邏輯與思想，雖然荒誕，卻多少有一點味。

那時候寫武俠小說本來就是這樣子的，寫到哪裡算哪裡，為了故作驚人之筆，為了造成一種自己以為別人想不到的懸疑，往往會故意扭曲故事中人物的性格，使得故事本身也脫離了它的範圍。

在那時候的寫作環境中，也根本沒有可以讓我潤飾修改、刪減枝蕪的機會。

因為一個破口袋裡通常是連一文錢都不會留下來的，為了要吃飯、喝酒、坐車、交女友、看電影、住房子，只要能寫出一點東西來，就要馬不停蹄的拿去換錢；要預支稿費，談也不要談。

這種寫作態度當然是不值得誇耀也不值得提起的，但是我一定要提起，因為那是真的。

為了等錢吃飯而寫稿，雖然不是作家們共有的悲哀，但卻是我的悲哀。

我相信有這種悲哀的人大概還不止我一個。

忽然間，我口袋裡那個破洞居然被縫起來了，大概是用我思想中某幾條線縫起來的。

因為我同時也發現了我思想中已經缺少幾條線，有些我本來一直自認為很離奇玄妙的故事，現在我已經不敢寫了。

可是以前那些