第3部分(第2/4 頁)

上撫過，磁匙在背脊上劃下去，一直劃下去，她感到了一種從童年就喪失了的記憶，又浮現出來，那面板觸控生出來的至柔至軟的肉體之感，伴著一種無可奈何的無法拒絕的偏生忍受的屈辱。她只有由著後母的手。

桃紅床的故事　第一部分（9）

後母問她：“你痛吧，我輕點。”後母看到她眼中噙著的淚水。後母也很少看到她的軟弱。後母以為是病過於折磨她的原因。秋芝動了動頭，她伏著，臉側朝著床外。很難看清她是點頭還是搖頭。

後母的手上被汗潤溼了，汗潤在秋芝的背脊上，手撫過時，滑滑的。後母一心一意地划著磁匙，潤度越來越大，潤溼了一片腰，也潤溼了一片短褲腰。

後母說：“這麼熱的天，小間裡熱，你應該睡在大間床上的……那兒也空著……”後母似乎是說了一半，沒多說下去。

秋芝長長地喘了一口氣。她覺得一團熱氣從嘴裡吐了出來，她說出了話：“好了。”

露在衣領之外頸上的赤紫色磁匙痕，好久好久還沒有退。

又到天涼的時候，巷子深處的幾棵桂花樹，細花落了，葉子也慢慢地落下來，風吹著，在巷子裡打著旋。巷子的風吹進來，又迴轉去。那日子裡，灰特別的多，幾乎每次鋪床的時候都能感覺到有細細的塵灰落在床上。冬天的時光短了，小巷中的夜晚，很少再聽到悠悠的笛聲飄傳，錄音機里港臺的流行曲，悄悄地惱人地響起來。

星期天，常能見年輕人提著錄音機往巷子外走，錄音機里正響著一聲聲嗲嗲軟軟的歌。

秋芝不堪忍受噪音。她討厭聽流行樂曲，特別是放得老大的呼叫般的聲音。她無可躲避。那次病後，她落下了一點咳嗽的根，老是覺得喉嚨裡有一點熱熱的氣，要輕輕地咳一下，覺得那氣從口中喘出來了，也就舒服了。她知道這是自己落下的習慣，只是心理上的原因。她也曾懷疑是慢性支氣管炎，她買了冰糖和梨子，她對這種中醫藥的草方有著一種自慰的信見。在煤爐上燉了，梨和冰糖的氣息隨著熱慢慢地飄溢在整個屋子，她不由輕輕地咳著，覺得很舒坦。

她想著要給自己織一件毛衣，以前她一直不好這一行，後母打毛衣時，她看著也覺得不耐煩。她買了一本編織書，仿著樣子打起來，很快她就沉湎在其間，她信手打著，一個花紋出來，她能變化出各種各樣的花紋，她去買了好多毛線回來，織毛衣，織毛背心，再織開衫，再織毛褲，織到後來，她覺得不怎麼滿意，拆掉了，重新再織新花紋。後來，她編織了自己隨心所想的花紋，那些花色她自信在街上無法見到，可毛衣卻只是穿在她的罩衣裡面，她是從來也不把它們露出來。

拆了幾次毛線，秋芝編出花紋，一朵朵的織成鏤空的床罩子，她把它罩在桃紅床上。加了床罩的桃紅床，秋芝覺得還是很好看的。

秋芝想著給父親織一件毛衣。她回去的時候，發現父親和她一樣也有輕輕咳嗽的毛病。她織了一件帶花紋的開衫送去，父親還從沒接受過女兒手工的禮品，他不聲不響地望著她，以為是她買來的。後母接過毛衣看了，嘆著一聲：“你從哪裡學來的這樣的花頭呢？”

秋芝向後母露出自己身上的毛衣，穿著特別花色毛衣的秋芝，使後母再次感到她的不顯露之處來。後母看了她一會兒，又是那麼地嘆了一口氣。

秋芝顯然已列入老姑娘的行列了，從外表看，她瘦弱的、裸露出來的臉上面板帶有一點黃白，帶有一種防範的自我保護的神態。秋芝知道後母心裡又是在說她和金一地的關係。她不明白後母為什麼老是認定她是一直思念著金一地。其實她極難得想到他，只是無法排遣時才會想到他和她有過的短暫的身體接觸。有時會幻想一下，倘他和她偶然有了一個孩子，也許她的日子會好過得多。

給秋芝介紹男朋友的潮也似乎最後地過去了，社會上原來較多的三十來歲男女，彷彿一下子都找到了歸宿，一下子都消失了，解決了。那個大齡結婚的潮過去了，遺留問題就不再需要關心。現在擔心的是二十來歲的年輕人就偷偷摸摸地嘗著禁果，一下子產生出未婚先孕的麻煩來。秋芝偶然會想到：金一地和她怎麼就……？

秋芝在單位裡愈發地不苟言笑，她不想和人親近。他們看她的眼光總使她覺得他們是在暗下里議論著她，她對自己說：她是結過婚的，為什麼她就一定要再結婚呢。慢慢的，她獨自時就去記憶金一地的模樣，那模樣已是淡了，她能記起他的一些動作，以至他在學校和她有過的幾次講話也記了起來，桃紅床上他抱著她滾過的那一動作，總使她心旌搖動。她