第2部分(第1/4 頁)

意，在心裡歡快地反覆對自己說：“我做了好事了！我做了好事了！”那一天晚上，我在日記上寫道：“我今天做了好事，做好事並不難……”

母親反覆強調說：“要學好，要做好學生。”我知道她的言外之意。並不等於我搞好了學習成績就是好學生了，我的成績總是名列前茅的。但我的品行鑑定上總是寫著：“要關心集體，多參加集體活動。”母親就是因為這個對我不滿。

有人每天下課後不去玩，留在教室裡將弄亂了的課桌一張張擺整齊，我應不應該和她一塊幹呢？可她是班幹部，老師面前的紅人，我什麼也不是，我要去做的話，別人一定笑話我。我只有在大家都一齊做好事的時候才敢摻乎在裡頭去做。比如從家裡帶一塊抹布來擦玻璃，倒一倒垃圾。可是這種時候老師沒注意到我，所以她對我的印象還是維持原樣。大概她認為我是個陰沉的、不愛說話的孩子，對爭當好學生沒有興趣。其實，我多麼羨慕那些好學生啊。但我也知道我是當不成好學生的。我同那些好學生太不一樣了，要讓我變成他們那樣，簡直是要讓太陽從西邊出來。

好幾年裡頭，我一直被“做好事”的沉重的包袱壓得伸不起腰來，因為老師每個星期都要總結班裡頭的好人好事。有幾次，班上幾乎每個人都得到了表揚，可就是沒有我的名字。實際上，我每個星期至少做了一件好事，比如倒垃圾啦，比如撿乾淨地下的字紙啦。可是她沒看見，班幹部也沒有向她彙報，我太不顯眼了，做好事的時候又太愛害羞了，就像做賊一樣。與此同時，很多人都喜歡當著老師的面為集體幹活，老師一走，馬上就把手裡的活一丟。

老師反覆在講臺上說：“班級是個大家庭。”我聽了非常害怕。因為這對我來說意味著每天都要做好事，還要去關心同學的困難。班上誰有困難？我不知道，因為我只同兩三個同學有來往。我怎樣才能擔負起家庭成員的職責呢？在老師的授意之下，有一個成績很差的同學主動來找我了。這個同學把我帶到她的家裡，是很破舊的木板樓，處在城市貧民窟裡頭。我興奮得要命，那搖搖晃晃的樓梯，那又黑又小的房間，對於我具有多麼大的誘惑力！我們坐在黑房間裡聊天，快活極了。聊完天才開電燈，匆匆將作業寫完了。當然我也給了我的朋友應有的幫助。但是我和我的朋友都不知道這種事情要向老師彙報，我們都懵懵懂懂的。我對這個同學的“幫助”持續了半個學期，我們一塊玩了很多好玩的地方。我們的老師似乎忘記了這回事，也可能是我做好事的效果不顯著，反正後來沒有表揚我。到了下個學期，教師就不再要我幫助同學搞學習了。期末時我得到的評語仍然是：“要多關心集體，關心同學……”我把我的學年記錄藏起來，但家裡人還是看到了。我感到我是一個有致命缺陷的人，時常心事重重的。所幸的是童年時的誘惑太多了，那些遊戲常常可以使我忘掉自卑，重又同大家站在同一起跑線上。

沉重的包袱（2）

我對作為大家庭的班級一點好感都沒有，唯一留下深刻印象的就是同一個一個同學的交往。我最喜歡同某個女孩去她家。一般她們住在貧民窟裡，屬於“早當家”的孩子。她們一回家就要做家務，生火啦，淘米啦，做飯啦，洗衣啦。她們做起活來一舉一動都那麼優美，我簡直看呆了！我由此知道，被我所厭惡的家務勞動（因為耽誤了我玩的時間）還有這麼大的樂趣。手工勞動那種寧靜的、聚精會神的優雅銘刻在了我的記憶裡。至今我仍然感嘆：她們是多麼美麗的女孩子！

何等的有才能！

做不了好學生，又羞於同老師接近，所以也出不了頭。現在看起來這真是很好的事。孤獨感鍛鍊了我的意志力，還有獨當一面的能力。更主要的是，孤獨讓我養成意識到自身的存在的習慣，並得以將這習慣保持下去，使自己能在人生的重大關口做出正確的選擇。在我那個時代，“不合群”是一個小孩最大的缺點，必須要加以克服才能走進社會。這種情形今天已經有所改變了。我時常鼓勵家庭裡的下一輩做不合群的事，希望他們能在某種程度上保持孤獨。據我親身體驗，我接觸到的某些小學老師是多麼的糟糕啊，同四五十年以前比較起來似乎毫無進化，反而還有了新的問題。也許，一個孩子要真正有出息，仍然只好成為一個為集體所排斥的人？我所說的出息，當然不是指做官成名之類，而是做一個獨立不倚的個人。

。　最好的txt下載網

交流的衝動

那是我讀小學三年級時發生的事。

我在班上是一名不被注意的學生。除了成績好之外，