第16部分(第3/4 頁)

看著我說。‘馬伕人；我同意你的看法：內人一定會喜歡他的。’他加重語氣；使我雙頰燃燒；心跳加快。我們提早退席；他在回旅館的路上默不吭聲。像平日一樣地扶我下馬車；跟在我後面然後上樓。等到我們進入臥室；他鎖上門；將我推倒在椅上；然後把手按在我肩上。‘自從你在凌霧堡無恥地向我坦承後；我一直想找出那個男人是誰。今天晚上我在你臉上發現他；你的美術老師華先生就是他。你們倆將後悔至死。你現在去睡覺；你最好在夢中見到我用馬鞭抽他。’現在他一生氣就把罪過歸於我的過去。我已無法使他相信我；或使他保持沉默。你今天聽到他對我說的話而感到驚訝；可是下次再聽到時；你就不再覺得驚訝了；你會習慣的——瑪麗你的手捏得我好疼——”

我用力抓住她；將我心中的悔恨都發洩出來。是的！我很懊悔。沃特那張蒼白、失望的臉又浮現在我面前。我逼他離開他的國家和朋友；我拆散他倆；我為了柏西爾男爵浪費了兩個年輕人的生命。

她還在說話。從她的語調；我聽出她是在安慰我。也不知道自己什麼時候才恢復知覺的；只漸漸地意識到她在親我。

“時間不早；”她輕聲說。“天快黑了。”她抓著我的手臂又說：“瑪麗；天快黑了。”

“再等一分鐘；”我說；“讓我覺得好過些再走。”

我仍然不敢看她；眼睛呆望著前面的景緻。

是晚了；黃色的樹叢已慢慢隱入黑暗；湖面的霧悄悄地越來越濃。氣氛仍是死寂、神秘。

“我們走得太遠了；”蘿娜輕聲說。“回去吧。”

突然；她站起來；將臉轉向船屋的入口。

“瑪麗！”她激烈地顫抖。“你看！”

“哪裡？”

“我們下面。”

我順著她手指的方向看去。

有一個人影在遠處移動；他從石南叢一直走向船屋；慢慢溜向船屋旁邊；然後由我們的視線中消失了。

我們倆都嚇壞了；過了幾分鐘後；才決定快快離開。

“那人是女的還是男的？”她輕聲地問。

“看不出來。”

“你猜呢？”

“像是女人。”

“恐怕是個穿長斗篷的男人。”

“也許；天色這麼昏暗看不清楚。”

“等等；瑪麗！我害怕；我看不到路。萬一他跟蹤我們呢？”

“根本不可能；蘿娜；沒有什麼好害怕的。湖岸離村莊不遠；誰都可能打那兒經過。”

我們走進樹林裡。林裡暗得幾乎看不到路。蘿娜抓著我的手臂；我們儘快趕了回去。

走到中途時；她突然停下腳步；並強迫我也停下。她在傾聽。

“噓——”她暗示。“我聽到我們身後有聲音。”

“是枯葉；或樹枝從樹上掉下來的聲音。”我強作鎮靜。

“瑪麗；現在是夏天；而且又沒有一絲風。你聽！”

我也聽到了——像是在追我們的碎步聲。

“不管是誰；”我說。“我們繼續走。再過幾分鐘我們就到家了。”

我們快速向前走；等我們穿過果園看到明亮的窗子時；蘿娜幾乎喘得無法呼吸了。

我給她一點喘氣的時間；等我們準備繼續走時；她又叫我聽。我們聽到樹叢後面發出一聲沉重的嘆息聲。

“誰？”我叫出來。

沒有回答。

“是誰？”我重複一次。

一陣沉默後；我們又聽到輕輕的腳步聲漸行漸遠；最後消失在沉寂中。

我們匆匆從樹叢走到草地上；然後不發一語地穿過草地；走向房子。

在客廳中；蘿娜臉色蒼白；驚惶的眼睛看著我。

“我快嚇死了；”她說。“會是誰呢？”

“明天再說；”我回答。“暫時不要向別人提起這件事。”

“為什麼？”

“因為保持沉默比較安全；我們住在這裡就需要安全。”

我立刻叫蘿娜上樓；隔了一會兒我脫下帽子；理了理頭髮；然後到圖書室去；假裝要找一本書；並著手開始調查。

伯爵坐在特大的搖椅上看書、抽菸；他的腳放在絨墊上。領帶放在膝上；襯衫的領子敞開。伯爵夫人像個安靜的孩子；坐在他旁邊捲菸。他們兩個人都不像是匆匆忙忙由外頭趕回來的。

真正的答案（8）

當我走進圖書室時；範斯克伯爵客氣